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Editorial

In Heft 2 zum Thema Stummfilm  wird die 
Betrachtungsweise eine werkimmanente -  zwei 
repräsentative Werke und ein bis dato noch rar 
erforschtes Genre dieser Ara sind die Objekte 
filmhistorischer Auseinandersetzung.

Psychothriller, Gruselkrimi oder Kammerspiel -  
einer Melange der Genres auf der Spur sind mit 
ihrem Beitrag Ines Steiner und Claudia Liebrand. 
Robert Wienes Orlacs Hände aus dem Jahre 1924, 
nach Meinung von Belä Baläzs „einer der besten 
Filme“, basierend auf dem französischen Krimi­
nah oman Les Mains d ’Orlac von  Maurice Renard, 
hat die Ingredienzen der drei angeführten Genres 
und ist dadurch für die damalige Zeit tatsächlich 
etwas Besonderes. Die Geschichte um den Piani­
sten Paul Orlac, der bei einem Eisenbahnunglück 
beide I Linde verliert und diese durch jene des 
vermeintlichen Mörders Vasseur ersetzt 
bekommt, und deren filmische Umsetzung ist 
heute Gegenstand divergierender Forschungspo­
sitionen und Exempel dafür, die Kategorie des 
„expressionistischen Films“ schärfer zu konturie- 
ren. Die Ausdrucksbewegung und die gestische 
Semantik des Werkes von Robert Wiene sind 
jener Fokus, mit welchem die beiden Autorinnen 
in diesem Beitrag tatsächlich für Konturen sor­
gen, die eo ipso auch ein erweitertes Verständnis 
des Stummfilms implizieren.

Ähnliches gelingt auch Thomas Lode mit seinem 
Forschungsbericht zu Sergej Eisensteins Panzer­
kreuzer Potemkin. Tode geht in seinem Beitrag der 
Musikvertonung dieses Werkes durch den Kom­
ponisten Edmund Meisel nach. Nachdem durch

die Kritik nicht überliefert wurde, durch welche 
Musik der Film beim sowjetischen Kinostart 
begleitet wurde, hatte die Prometheus den Wie­
ner Komponisten damit beauftragt, eine eigen­
ständige Musik zum Film zu komponieren. Die 
Wertschätzung dieser Komposition durch Eisen­
stein, aber auch die Turbulenzen um die Auf­
führung und das AufFührungsverbot in Deutsch­
land bis hin zur Tonfassung von 1930 sind das 
Mark des Forschungsberichtes des Hamburger 
Filmemachers Thomas Tode.

Oksana Sarkisova widmet sich in ihrem umfas­
senden Beitrag einer Facette des frühen russi­
schen Filmschaffens -  dem Dokumentarfilm, 
einem bist dato kaum erforschten Bestandteil der 
russischen Stummfilmgeschichte. Die Werke aus 
drei Dekaden werden von ihr in einer akribisch 
recherchierten Filmografie zusammengetragen.

Bleibt d er Redaktion dieses Heftes d ie schmerzhafte 
Aufgabe sich im Namen des Arbeitskreises fu r  
historische Kommunikationsforschung ‘ von unse­
rem Vorstandsmitglied Mag. Dr. H erw ig Walitsch 
zu verabschieden; in memoriarn an einen der zu 
frü h  gegangen , sei ihm  dieses Heft gew idm et. Zeit 
seines Lebens waren ihm d ie M edien und die Lite­
ratur, was den einen d ie Nachricht u nd  den ande­
ren das Wort.

W olfgang D u chk o w itsch  
W olfgang Pensold  
Ruth S tifter-T rü m m er  
A lexander T röbinger
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Der mit dem Dolch tanzt
Ausdrucksbewegung und gestische Semantik in 
Robert Wienes O r la c s  H ä n d e  (1924)

Ines Steiner / Claudia Liebrand

1. Spiel mit Genremustern: 
Psychothriller, Gruselkrimi, 
Kammerspiel

Robert Wiene, als Regisseur ein in allen Gen­
res erfahrener Profi, gehört zur Generation 

der routinierten Pioniere des Mediums. Nach 
dem Jurastudium hatte der aus einer jiidisch- 
kakanischen Schauspielerfamilie stammende 
Wiene bereits in den frühen 1910er Jahren 
begonnen, für Oskar Messter in Berlin zu arbei­
ten. Der 51jährige Regisseur hatte an insgesamt 
61 Filmen mitgewirkt, als er 1924 in Wien 
begann, für die Produktionsfirma Pan-Film AG' 
zu arbeiten. Im kollektiven Gedächtnis waren 
diese Umstände lang vergessen, man kannte 
Wiene allenfalls als den Regisseur von Filmen wie 
Das C abinet des D r . C aligari, G enuine , Ra s-
KOLNIKOW, I.N.R.l. oder DER ROSEN KAVALIER; 
sein Gesamtwerk ist erst 1995 aufgearbeitet und 
gewürdigt worden.1 2 *

Das von Wiene mit Ludwig Nerz verfasste Dreh­
buch für ORLACS H ände beruht auf dem franzö­
sischen Kriminalroman Les Mains d * Orlac von 
Maurice Renard ’. Dieser Roman wurde 1922 von 
Norbert Jaques, dem damals populären Autor des 
Romans Dr. Mabuse d er  Spieler, auf dem Fritz 
Langs gleichnamiger Film basierte, ins Deutsche

1 Zur Situation der österreichischen Film Wirtschaft in der 
Ersten Republik vgl. Armin Loacker: Die österreichische 
Filmwirtschaft von den Anfängen bis zur Einßihrung des 
Tonfilms; in: Maske und Kothurn, FL 4, Wien -  Köln -
Weimar, Böhlau Verlag 1999; Armin Loacker: Werkstätten 
der Seh(n)sucht, Produktionsgeschichte und Produktions­
strukturen des Monumentalen Antikfilms in Österreich; in:
Armin Loacker/Ines Steiner (Hg.): ImaginierteAntike, 
österreichische Monumental-Stummfilme. Historienbilder 
und Geschichtskonstruktionen in SODOM UNI) GOMORRHA, 
Samson und Delila, Die Sklavenkönigin und 
Salammrö, Wien, Filmarchiv Austria 2002, S. 21-62;
sowie Francesco Bono/Paolo Caneppelc/Günter Krenn
(Hg.): Elektrische Schatten. Beiträge zur österreichischen 
Stummfilmgeschichte, Wien, Filmarchiv Austria 1999. Zur 
Kooperation Robert Wienes mit der Pan-Film vgl. Uli
Jung/Werner Schatzberg: Wiene in Wien; in: Uli

übersetzt. Das Drehbuch „wich aber stark von 
der Vorlage ab und machte aus einem eher trivia­
len und in mancher Hinsicht verwirrenden 
Roman eine effektvolle psychologische Film­
handlung“.4 Von O rlacs H änden  meinte ein 
immerhin kundiger Beobachter wie Belä Baläzs, 
es handle sich um einen „der besten Filme der 
letzten Jahre [...]. Er ist nicht von der ganz feinen 
Sorte der seelisch differenzierten, intimen Film­
kunst, die wir von Wiene und Veidt eigentlich 
erwartet haben. Er ist eher auf derbe Kriminal­
romantik und geheimnisvolle Komplikationen 
der Handlung eingestellt. In seiner Art, als Kol­
portage wenn man will, ist er aber hervorra­
gend.“5

Charakterisieren lässt sich der Film als gelungene 
Melange bewährter Genres, des Kriminalfilms6, 
des phantastischen Films sowie der psychologisie- 
renden Repräsentation einer Identitäts- und Ehe­
krise im, damals sogenannten, „Kammerspiel“. 
Uli Jung und Werner Schatzberg erkennen in 
ORLACS H ände „ein überraschendes Beispiel 
eines frühen Psychothrillers“.7 Die go th ic effects 
des expressionistischen Films werden zitiert, z.B. 
wenn Orlac, wie Max Schreck als Vampyr mit sei­
nen ausgestreckten Spinnenfingern in NOSFERA- 
TU von F. W. Murnau, nachts schlafwandlerisch 
durch die Räume geistert.

Jung/Werner Schatzberg: Der Caligari-Regisseur Robert 
Wiene, S. 28-31.

2 Einmal mehr sei auf die von Jung und Schatzberg präzise 
recherchierte Monographie verwiesen: Uli Jung/Werner 
Schatzberg: Der Caligari-Regisseur Robert Wiene.

’ Jung und Schatzberg berichten, dass die Verfilmung auch 
vom Autor des Romans als gelungen begrüßt wurde. Vgl. 
Uli Jung/Werner Schatzberg: Der Caligari-Regisseur Robert 
Wiene, S. 116.

4 Ebda.
s Belä Balasz: Orlacs Hände; in: Der Tag, Wien, 16. 9. 1924. 
6 Wiene hatte, als ehemaliger Jurist, schon in zahlreichen 

früheren Filmen großes Interesse an der Inszenierung von 
Kriminalfällen gezeigt.
Uli Jung/Werner Schatzberg: Der Caligari-Regisseur Robert 
Wiene, S. 121.
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Die Story des Films ÜRLACS HÄNDE“ ist ver­
wickelt und reich an Komplikationen. Der beruf­
lich erfolgreiche und im Privaten glücklich ver­
heiratete Pianist Paul Orlac verliert bei einem 
Eisenbahnunglück beide Hände. Auf das flehent­
liche Bitten von Yvonne Orlac, seiner Frau, ent­
schließt sich der Chirurg Professor Serrai, dem 
Pianisten die Hände des am Vortag hingerichte- 
ten vermeintlichen Mörders Vasseur zu transplan­
tieren.

Dessen Leiche war dem Klinikum zu experimen­
tellen Zwecken zur Verfügung gestellt worden. 
Nach der geglückten Operation erholt sich Orlac 
zunächst. Doch eines Nachts sieht er im Traum 
ein brutal grinsendes Gesicht und eine übergroße 
zur Faust geballte Hand, die sich 
auf ihn niederstreckt, — und findet 
beim Erwachen einen Zettel auf 
seiner Bettdecke, der ihn über die 
Herkunft seiner Hände informiert.
Der entsetzte Orlac lässt sich vom 
Professor bestätigen, dass diese 
Information der Wahrheit ent­
spricht, und beschließt, mit seinen „Mörderhän­
den“ nun keinen Menschen mehr anzufassen -  
auch nicht seine Frau.

Nach Hause zurückgekehrt, recherchiert Orlac 
das Verbrechen des Delinquenten Vasseur und 
findet heraus, dass der -  die Täterschaft bis 
zuletzt bestreitende — Verurteilte aufgrund seiner 
Fingerabdrücke auf der Mordwaffe, einem mit 
dem Zeichen X gekennzeichneten Dolch, über­
führt wurde; eben dieses Mordgerät findet Orlac 
später an der Tür seines Hauses, was ihn in seiner 
Überzeugung, die „Mörderhände“ zwängen ihn 
zu Gewalttaten, noch weiter bestärkt.

Seine Psyche dekompensiert zusehends: er ist 
weder in der Lage, seinem Beruf als Pianist nach­
zugehen, noch vermag er, seine ihn liebende und 
von ihm geliebte Ehefrau zu berühren. Stattdes- 
sen verbringt er seine Zeit damit, wie in Trance 
mit von sich gestreckten Armen, die Hände in

H In der folgenden Analyse des Films wird auf eine VHvS- 
Kopic einer erst in den 90er Jahren vom Deutschen 
Filminstitut (DIF) in Kooperation mit der Friedrich- 
Wilhelm-Murnau-Stißung rekonstruierten Fassung als 
Quelle zurückgegriffen. „Im Jahre 1994 entdeckte das DIF 
durch Zufall die deutschen Original-Zwischentitel zum 
Film ÖRLACS H äNDE in der jugoslawischen Kinemathek 
in Belgrad. Da bis zu diesem Zeitpunkt eine völlig 
ungenügende und verstümmelte Fassung des Films in 
Umlauf war und neben dem Belgrader Material noch 
weiteres in vier anderen deutschen Archiven ausfindig

äußerster Entfernung zu seinem übrigen Körper, 
die Finger weit gespreizt durch sein Haus zu gei­
stern.

Das Hausmädchen der Orlacs, Regine, steht 
wie ein willenloses Medium, eine hypnoti­

sierte Marionette unter dem Einfluss eines 
geheimnisvoll mit schwarzem Hut und Cape 
maskierten Mannes; unter diesem Kostüm, das 
erfährt der Zuschauer erst im Verlauf des Gesche­
hens, verbirgt sich der Spitalgehilfe Nera. Nera 
instrumentalisiert das Dienstmädchen als Kom­
plizin, sie führt als Spionin, aber auch als Schau­
spielerin seine Anweisungen aus. Regine versucht 
auf Geheiß des raffinierten Bösewichts, Orlacs 
Hände — so lautet der „schreckliche Befehl“ -  zu

verführen. Sie reizt 
den Herrn des 
Hauses zunächst 
kokett, reagiert 
aber dann auf die 
vorsichtigen, zärtli­
chen Gesten Or­
lacs, als könne sie 

die Berührung seiner „Mörderhände“ nicht ertra­
gen. Mit diesem wirkungsvoll in Szene gesetzten 
„Scheitern der Verführung“ soll Orlac weiter in 
Verzweiflung getrieben werden. So muss Orlac 
nach dieser Episode zwangsläufig den Eindruck 
gewinnen, nicht nur auf ihn selbst wirkten seine 
neuen Hände abstoßend, sondern auch auf die 
Personen in seiner Umgebung.

Verzweifelt bittet Orlac Professor Serrai, ihm die 
Hände wieder abzunehmen, wird aber vom Pro­
fessor mit dem Hinweis beschieden, es sei allemal 
der Geist, der den Körper kontrolliere.

Nicht nur die psychische, auch die ökonomische 
Lage im Hause Orlac wird zunehmend desolat. 
Nachdem die von Gläubigern bedrängte Ehefrau 
ihren wohlhabenden Schwiegervater vergeblich 
um Hilfe gebeten hat, schickt sie auf Anraten des 
Dienstmädchens Orlac selbst zu seinem Vater. 
Der Vater-Sohn-Konfiikt wirkt (auch in der

gemacht werden konnte, entschloß sich der Rechtsinhaber 
des Films, die Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung in 
Wiesbaden, dieses Projekt zu unterstützen, so dass diese 
Rekonstruktion als Gemeinschaftsarbeit des DIF und der 
Murnau-Stiftung durchgeführt wurde. Aus den 
Filmmaterialien der Kinemathek Belgrad und den 
weiteren Archiven konnte somit die rekonstruierte 
Kopie zu einer Gesamtlänge von 2300 Metern (von 
ursprünglich 2500) zusammengesetzt werden.“ Brigitte 
Capitain (et.al): Programmheft des DIF\ Frankfurt,
DIF 13. 11. 1997.

Nera instrumentalisiert das 
Dienstmädchen als Komplizin, 
sie führt als Spionin, aber 
auch als Schauspielerin seine 
Anweisungen aus.
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rekonstruierten Fassung) nicht hinreichend moti­
viert, er hat den Status eines zitierten Versatz­
stückes. Jedenfalls trifft der Sohn seinen „bösen“ 
Vater nur mehr ermordet an -  mit dem Dolch des 
Mörders Vasseur in der Brust. Die polizeiliche 
Tatortuntersuchung sichert Fingerabdrücke des 
hingerichteten Vasseur sowie einen Brief in des­
sen Handschrift, mit dem der alte Diener des 
Vaters unter einem Vorwand aus dem Haus 
gelockt wurde. Verwirrt und entsetzt schleicht 
Orlac durch die leeren Räume und Gänge des 
neogotischen Hauses seines Vaters. In einem 
menschenleeren schummrig-grindigen Beisei, in 
dem er Zuflucht sucht, begegnet er dem Mann 
im schwarzem Cape. Dieser stellt sich ihm als 
Vasseur vor und verlangt von ihm eine Million 
Mark für den Verlust der Hände: anklagend reckt 
der Prothesenmann ihm seine Metallarme entge­
gen. Falls Orlac nicht zahlen wolle, werde er die 
Polizei informieren, wer die Hände des Mörders 
Vasseur inzwischen „trage“. Der Erpresser teilt 
Orlac überdies mit, dass Vasseurs Körper in 
einem klinischen Experiment des Assistenzarztes 
von Serrai mit einem anderen Kopf verbunden 
worden sei: er, der Erpresser, sei das Ergebnis die­
ser Operation. Er zeigt eine Narbe vor, die sich 
rund um seinen Hals zieht. Orlac fällt bei dieser 
dramatischen Konfrontation in Ohnmacht. Der 
Anblick des wie von Dr. Frankenstein zusam­
mengenähten Körpers des Fremden, über dessen 
Behauptung, er sei Vasseur, Orlac zunächst 
gelacht hat, beeindruckt Orlac derart, dass er sich 
nun, nachdem er das „Mal der Guillotine“ mit 
eigenen Augen gesehen hat, nicht mehr gegen die 
Schuld zuweisende Suggestion und Drohung des 
Fremden behaupten kann.

Nach Rücksprache mit seiner Frau kommt Orlac 
dann aber, eigentlich wenig genregerecht, zur 
Vernunft und wendet sich an die Behörden. Dem 
Erpresser wird eine Falle gestellt, der Prothesen­
träger wird als Nera identifiziert — ein alter 
Bekannter der Polizei und zuletzt als Spitalgehilfe 
bei Professor Serrai tätig. Narbennaht und Hand­
prothesen erweisen sich als Attrappen. Zwar 
bezichtigt der enttarnte Nera Orlac des Mordes;

'* Zur Kritik der Projektion des Begriffs „Expressionismus“ 
als Stil- oder Epochenbegriff auf Verfahren des deutschen 
Films nach D as C a b in e t  des D r . C aligari vgl. Jürgen 
Kasten: Der expressionistische Film: Abgefilmtes Theater oder 
avantgardistisches Erzählkino? Eine Stil-, produktions- und  
rezeptionsgeschichtliche Untersuchung, Münster, MakS- 
Publikationen 1990.

10 Der Regisseur Robert Wienc und der Darsteller Conrad 
Veidt waren 1925 bereits ein eingespieltes Team. Auch im

es meldet sich nun aber endlich das Dienst­
mädchen zu Wort, das Orlac entlastet: Nera habe 
Wachsabdrücke von den Fingern des lebenden 
Vasseur angefertigt, selbst beide Morde begangen 
und mit Hilfe der geraubten Fingerabdrücke den 
Verdacht zunächst auf Vasseur, dann auf Orlac 
gelenkt. Nera wird verhaftet, Orlac kann, durch 
die „Unschuld“ der transplantierten Hände 
gleichsam erlöst, endlich wieder das Gesicht sei­
ner Frau berühren; in einer virtuos komponierten 
Großaufnahme, die statt des Gesichtes nun die 
Kehrseite des Kopfes zeigt, halten die riesigen 
Hände Orlacs, die sich hell vom dunklen Haar 
abheben, den ganzen Hinterkopf seiner Frau 
umfangen.

2. Hände

Die („echten“) Hände Conrad Veidts stehen 
als eigentliche Hauptakteure im Zentrum 

der Repräsentation. Veidt, der bereits 1919/20 in 
Robert Wienes gemeinhin „expressionistisch“9 
genanntem Film D as CABINET DES D il. CALIGA- 
Rl das somnambule, vom fremden, tyrannischen 
Willen des „verbrecherischen“ Dr. Caligari kon­
trollierte Medium Cesare verkörpert hatte,10 
zitiert auch in ORLACS HÄNDE das erfolgreich 
erprobte Darstellungs-Konzept; Gestalt, Gebär­
den, Gänge, Mimik des Stars, die nach seinem 
Erfolg im  CALIGARI-Film als „individueller“ 
Schauspiel-Stil geradezu eine Art von Markenzei­
chen" geworden waren, mussten dem zeitgenössi­
schen Publikum auch noch 1924 die Brauchbar­
keit der „expressionistischen“ Semantik suggerie­
ren, selbst wenn deren Überreste hier längst zu 
effektvoll eingesetzten Rudimenten des Horror- 
Genres depotenziert worden waren.

So kritisiert der Rezensent im Film-Kurier, „seine 
Mimik“ sei bedauerlicherweise „nicht immer frei 
von Bewusstheit, von der berühmten Conrad 
Veidt-Note, die bei ihm schon mitunter Klischee 
geworden ist“. Die Darstellungsleistung seiner 
Gebärden hingegen sei dem Sujet mehr als adä­
quat:

kombinatorischen Historienfilm S äTANAS (Regie: F. W. 
Murnau; Drehbuch: Robert Wiene) hatte Veidt 1919 in 
allen drei Episoden die zentrale, verknüpfende Figur des 
Satanas verkörpert.

11 Conrad Veidt, der prinzipiell über ein breites
Darstellungsrepertoire verfügte, wurde in der Folgezeit, 
um die Forderungen des Marktes und Star-Systems zu 
bedienen, mehr oder weniger ganz auf die Gestaltung von 
Rollen mysteriöser, „dämonischer“ Figuren verpflichtet.

6
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Voll restloser Genialität dagegen ist das Spiel sei­
ner Hände. Ihre Beredsamkeit [sic!] allein ist 
imstande, psychische Zustände auszudrücken, das 
Drama einer Seele zu entwickeln. Veidt ist einer 
der wenigen auserwählten Menschendarsteller des 
deutschen Bilms. Desto stärker ist seine Verpflich­
tung, alles zu überwinden, was zur Schabionisie­
rungseiner einmaligen künstlerischen Individua­
lität fiihren könnte.l2

Als Beleg für die ganz automatisch erfolgende 
Semantisierung eines idiosynkratischen Darstel­
lungsstils mag das folgende, mit einem durchaus 
originellen Reimschema aufwartende Gedicht 
eines Fans (namens Max Kolpe) dienen, das als 
Hommage an Conrad Veidt, die Pop-Ikone, 1929 
im Film-Kurier veröffentlicht wurde:

Conny Veidt
Er hält dämonisch die Menschen in Bann,
sogar noch ab Wachsfigur.13 * * *
Seine Stirne hört nicht auf, sie fängt nur an.H
Er ist im Film der große Mann,
elegant und groß  von Natur.

Er spielt sich selber an die Wand:
Selbst sein Schatten hat noch Gesicht.
Jede Linie an ihm ist interessant, 
nervös nur zuckt seine fein e Hand, 
die mehr ab Blicke spricht, [sic!]

Der Film bekommt durch ihn sein Profil;
Keine Maske, die er scheut.
Er tastet sich somnambul bis ans Ziel 
Und unbewußt wird oft sein Spiel 
Illustration zu Freud''. [sic!]

Keiner verkörpert so gu t wie er 
Den Intellektuellen und das Genie.
Und holten sie ihn auch über das McerZ 
er findet stets wieder zu uns her, 
er reist in DämonieZ

12 H. Michaelis: Or lacs Hände-, in: Film-Kurier, 2. Feh. 1925, 
liier zitiert nach Daniela Sannwald: Conrad Veidt -  
Schauspieler; in: Hans-Michael Bock (Hg.): Cinegraph. 
Lexikon zum deutschsprachigen Film, München o.J., 
Edition Text u. Kritik, I.g. 22, B4.

13 Conradt Veidt verkörperte den Iwan Grosny in Paul Lenis 
kombinatorischem „Stil“-Film D as

W a c h sfig u r e n k a b in e t t  (D 1923), der als ein letztes
gelungenes Beispiel des „Caligarismus“ gilt.

H Als charakteristisch wurde die hohe Stirn des Darstellers
empfunden, als „sein erprobtes“ mimisches „Rezept“ 
nennt ein zeitgenössischer Kritiker „die schwellenden 
Stirnadern“. Vgl. Peterhans: Orlacs Hände; in: Der Film,

Dass sich Robert Wiene für die Rolle des Orlac 
keinen besseren Akteur wünschen konnte als 
Veidt mit seinem eigentümlichen Schauspielstil, 
ist also leicht nachvollziehbar. Veidts choreogra­
phisch komponierte Bewegungsabläufe konnten, 
in ihrer durch entsprechende Kameraarbeit pro- 
noncierten filmischen Repräsentation, unnach­
ahmlich grotesk, trancehaft, hysterisch, monströs, 
mysteriös oder unheimlich wirken. Und Veidt 
macht in ORLACS H äNDE durch den virtuos kal­
kulierten Einsatz seines körpersprachlichen 
Repertoires in der Tat offensichtlich, wie Wahn­
vorstellungen ein traumatisiertes, dissoziiertes 
Subjekt langsam ergreifen und schließlich zu 
beherrschen beginnen. Veidt, so ein zeitgenössi­
scher Kritiker, sei es „gelungen, die grausige 
Gestalt des unglückseligen Menschen mit fein­
nervigem Künstlertum zu erfüllen. Übermächtig 
in der Entwicklung der Figur deckt Veidts große 
Kunst all die Möglichkeiten des Sujets auf‘.17

M it jeder expressiv gesteigerten Bewegung 
seines langen, hageren Körpers versucht 

Veidt, den Prozess der sich steigernden Selbstent- 
fremdung der Hauptfigur, die sich zu Wahnvor­
stellungen steigernde Krise des Subjektes, auszu­
drücken. Langsam, wie in Trance und von frem­
dem Einfluß ergriffen, von Zwangsvorstellungen 
beherrscht, wandelt er schleppend, lethargisch 
durch die dunklen, großzügigen, aber immer nur 
punktuell ausgeleuchteten Räume einer moderni­
stisch ausgestatteten Villa; er folgt willenlos, 
mechanisch, hypnotisiert seinen ausgestreckten 
„Mörder-Händen“, die den Körper gleichsam 
durch den Raum zu ziehen scheinen, bis sie den 
im Flügel deponierten Dolch, die Tatwaffe des 
vermeintlichen Mörders ergreifen; ein Requisit, 
mit dem er dann einen grotesken Tanz vollführt. 
In einer anderen Sequenz starrt er entsetzt auf 
diese verkrampften großen Hände, bedrohliche 
Fremdkörper, die ein Eigenleben zu führen schei­
nen, sich wie gekrümmte „Klauen“ eines Raub-

Nr. 6  / 1925, Berlin 8. 2. 1925, S. 38.
,s Hier wird auf die Dreharbeiten Conrad Veidts in 

Hollywood angespielt.
16 Max Kolpe: Conny Veidt, in: Film-Kurier, Nr. 54, 2. 3. 

1929, hier zitiert nach: Hans-Michael Bock: Paul Leni. 
Grafik. Fheater. Film. | Ausstellungskatalog zur 
gleichnamigen Ausstellung im Deutschen Filmmuseum 
Frankfurt am Main 10.08.-26.11.1986], hg. v. Hilmar 
Hofmann/Walter Schobert, Frankfurt/M., Schriftenreihe 
des Deutschen Filmmuseums 1986, S. 230.

17 Rezension im Acht-Öhr-Abendblatt, Berlin, 3.2. 1925, hier 
zitiert nach einem Pressespiegel in: Der Film, Berlin,
Nr. 8, 22. 2. 1925.
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tiers langsam dem vom Horror verzerrten Gesicht 
entgegenstrecken, als wollten sie von ihm Besitz 
ergreifen: „Verfluchte — Verfluchte Hände!“

Aufgrund entsprechender Beobachtungen hat 
die Forschung, Thesen von Siegfried Kracau­

er1” und Lotte H. Eisner19 folgend, als geradezu 
selbstverständlich vorausgesetzt, dass die stilisti­
schen Mittel sogenannter „expressionistischer“
Filme auch in ÜRLACS H ä NDE zum Zuge kom­
men. Die Lichtregie des Films, heißt es beispiels­
weise allgemein, ,

Veidt sei es gelungen, 
die grausige Gestalt des 
unglückseligen Menschen 
mit feinnervigem Künstler­
tum zu erfüllen.

die sorgsam kom­
ponierte Aus­
leuchtung der 
Interieurs, erzeuge 
jene Hell-Dunkel- 
Effekte, die für 
den filmischen 
Expressionismus charakteristisch seien.20 Wenn 
aber diese, Mitte der 1920er Jahre längst beliebig 
verfügbar gewordenen, Verfahren in ORLACS 

H ä NDE überhaupt zitiert werden, dann doch nur 
so, dass sie, als Versatzstücke, neu und anders 
kontextualisiert und semantisiert werden. -1 Und

man könnte genauso gut zum Beispiel die frag­
men tarisierend wirkende, flackernde Beleuch­
tung, die das Chaos nach der Katastrophe des 
Eisenbahnunglücks am nächtlichen Unfallort 
stimmungsvoll einhüllt, als „impressionistisch“ 
(im Sinne von Dellucs Konzept der photogén ie) 
charakterisieren;22 in der Tat soll mit diesen Mit­
teln das ängstliche Suchen nach Toten und Ver­
letzten aus einer subjektiven Perspektive der 
Angehörigen und der Rettungsmannschaft wie­
dergegeben werden. Das hindert jedoch nicht 

daran, dass der Film auch in dieser 
Repräsentation der Unfallsequenz 
durchaus realistische Effekte 
erzeugt.23

Die Zentralstellung der ominösen 
Hände im „Filmtext“ wird im folgen­
den aus einer Doppel Perspektive zu 

verfolgen versucht: Einerseits sind die — in (zeit­
genössisch bedingt) seliger Unkenntnis der 
Unvermeidlichkeit physiologischer Abstoßungs­
reaktionen -  auf die Armstümpfe des amputier­
ten Helden transplantierten Hände Thema, 
„Gegenstand“ einer Erzählung, die in der Narra-

IK Kracauer würde ÜRLACS H ä NDE wohl den Homunculus- 
Filmen zugeordnet haben, hätte ei den Film in Von 
Caligari zu Hitler eingehender berücksichtigt. Als gender- 
spezifische Gebärde, typisch für die Depotenzierung von 
.Männlichkeit*, hätte er jene Sequenz interpretieren 
können, in der Orlac gegen Ende des Films neben der 
Ehefrau kniet und hilflos sein I laupt auf den Schoss seiner 
Frau senkt. „Erst nach dem Zweiten Weltkrieg wurde 
versucht, auch ORLACS H ä NDE mit dem C a u g a r i- 
Expressionismus in Verbindung zu bringen. Siegfried 
Kracauer erwähnt den Film nur beiläufig in einer Fußnote 
und Lotte Eisner bespricht lediglich einige wenige Szenen, 
die ihre These über expressionistische Elemente im 
deutschen Film zu stützen scheinen.“ Vgl. Lotte H. Eisner: 
Die dämonische Leinwand 11973], hrsg. v. I Elmar 
Hoffmann/Walter Schobert, Frankfurt/M., Fischer 
Taschenbuch Verlag 1980, S. 137 ff sowie S. 193. Auch in 
der österreichischen Filmgeschichtsschreibung wurde nur 
marginal auf ORLACS FlÄNDK hingewiesen, vgl. Walter 
Fritz: Geschichte des österreichischen Films, Wien, Bergland 
1969, S. 94 und 231; vgl. auch Walter Fritz: Kino in 
Österreich 1896-1930. Der Stummfilm, Bd.l, Wien: 
österreichischer Bundesverlag 1981, S. 105 f; Walter 
Fritz, Im Kino erlebe ich die Welt. 100 Jahre Kino und 
Film in Österreich, Wien, Verlag Christian Brandstätter 
1996, S. 106 f.
Lotte H. Eisner: Die dämonische Leinwand, S. 137 ff.

20 w.o. S. 224 f.
21 So schreibt ein zeitgenössischer Rezensent in Der Film: 

„Vollkommen einwandfrei ist die Photographie G. 
Krampfs, der -  losgelöst vom Bildrahmen -  entzückende 
Stimmungsbilder schuf, durch das Gegenspiel von Hell 
und Dunkel mehr ahnen, als sehen ließ, und gerade 
dadurch die Stimmung herbeilockte. Ohne diese 
erquickenden Bilder wäre der Film eine Folterkammer für 
die Seele des Zuschauers geworden, das ist sicher. Der 
Architekt hat mit Geschmack entworfen, aber wenig Wen 
darauf gelegt, ob seine farbigen Möbel auch im Film

wirken würden.“ Peterhans: Orlacs Hände; in: Der Film, 
Nr. 6, Berlin 8. 2. 1925, S. 38.

22 Uli Jung und Werner Schatzberg diskutieren in 
Auseinandersetzung mit den aktuellen 
Forschungspositionen ausführlich, warum der Film 
O r l a c s  H ä n d e  nicht unter dem Etikett 
„expressionistischer Film“ subsumiert werden kann, und 
sie gelangen nach überzeugender Argumentation zu einem 
Schluss, der zugleich ein Forschungsprogramm enthält: 
„Seit längerer Zeit gibt es eine erkennbare Tendenz in der 
Filmgeschichtsschreibung, den Kanon des 
expressionistischen deutschen Films neu zu überdenken 
und die expressionistischen Elemente dabei genauer zu 
definieren. Die wissenschaftliche Kritik von ORLACS 
H ä NDE ist dafiir ein gutes Beispiel. Während Barlow sich 
noch bemüßigt fühlte, nach ,Expressionismus* Ausschau 
zu halten, wo es eigentlich keinen gibt, während Courtade 
immerhin in der Einschätzung expressionistischer 
Elemente in ORLACS H ä NDE. schon vorsichtiger geworden 
ist, hat Jürgen Kasten in seiner Untersuchung zum 
expressionistischen Film O r la c s  H än d e  vollkommen 
zurecht eliminiert. D as C a b in e t  des D r . C aligari als 
Muster zu nehmen und alle späteren Filme Wienes daran 
zu messen, ist nicht länger möglich und kann auf gar 
keinen Fall mit ORLACS HÄNDE geschehen. Vielmehr ist es 
an der Zeit, die thematischen, formalen und inhaltlichen 
Unterschiede zu C aligari z u  diskutieren“ (Der Caligari- 
Regisse ur Robert Wiene, S. 118). In der hier vorgelegten 
Studie werden dergleichen stilgeschichtliche Prinzipien­
fragen eher implizit als explizit verfolgt.

23 Als realistisch wurde diese Sequenz z.B. in Paimanns 
Filmlisten charakterisiert: „Die Regieführung ist straff und 
sorgfältig, besonders in den sehr realistischen Szenen von 
der Eisenbahnkatastrophe, die Aufmachung geschmack­
voll, die Geschehnisse der Handlung wirksam unter­
stützend.“ In: Paimanns Filmlisten, 9. Jg., Nr. 44, Wien 
19. Sept. 1924.
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tionstechnik des „stummen“ Films auf vielschich­
tige Weise verhandelt wird. Die Geschichte der 
von Mensch zu Mensch transplantierten Hände 
entfaltet sich als eine Erzählung über die Hybri­
disierung von Eigenem und Fremdem, über das 
Trauma der Kastration, die psychischen und öko­
nomischen Kosten eines Verlusts, über das Stig­
ma-M anagement eines modernen Individuums. 
Zugleich aber „reden“ Orlacs Hände (und nicht 
nur seine, sondern die Hände und Körper aller 
Protagonisten), als Instrumente filmisch reprä­
sentierter Actio, mittels expressiver Gesten, in 
jener spezifischen Gebärden-Sprache, in der ein 
„Stummfilm“ seinen Gegenstand erzählen muss.

Das aus dieser Verdopplung hervorgetriebene, 
rekursive Moment: ein erzähltechnisch 

unvermeidlicher „double-bind“, der gleichwohl 
nicht unbesehen mit Selbstreflexivität als artifizi­
ellem Kunstgriff verwechselt werden darf, macht 
die Untersuchung gerade dieses Films unter dem 
Aspekt gestischer Performanz lohnend — warum, 
ist leicht zu sehen: Der Protagonist Orlac, um 
dessen transplantierte „Mörder-Hände“ sich alles 
dreht, „spricht“, „gebärdet“ exzessiv mittels seiner 
Hände. Die Regie wird diesem Actio-Konzept in 
langen Einstellungen ohne störende Schnitte 
gerecht. Zu dem so entstehenden ruhigen Rhyth­
mus, der das Schauspiel der Darsteller ins Zen­
trum rückt, passt auch, dass der Film nahezu aus­
schließlich in Innenräumen spielt; der psycholo- 
gisierenden Repräsentation des Innenlebens wer­
den alle anderen Gestaltungsmittel untergeord­
net.

„Mit der Gebärde nimmt der Mensch den durch 
sie designierten Feil des Raums gleichsam in gei­
stigen Besitz“ — so formuliert Georg Simmel in 
seinem 1902 entstandenen Essay Weibliche Kul­
tur ein körper-sprachliches Konzept von der 
Gestaltung des Raums durch die Gebärden des

Gedankt sei den Archiven, insbesondere Nikolaus Wostry 
(Filmarchiv Austria, Wien) sowie André Mieles, Brigitte 
Capitain und Claudia Dillmann (Deutsches Filminstitut, 
Frankfurt /Main) für die Kooperation hinsichtlich der 
fotografischen und filmischen Quellen, 
bibliografische Angaben zu ORLACS H ä NDK (Österreich, 
1924)
Produktion: Robert Wiene Produktion der Pan-Film, 
Wien; Regie. Robert Wiene; Drehbuck Ludwig Nerz nach 
dem phantastischen Kriminalroman Roman Les Mains 
d'Orlac von Maurice Renard; Kamera: Hans Androschin, 
Günter Krampf; Bauten: Stefan Wessely, Hans Rouc, Karl 
Exner; Darstellerinnen: Conrad Veidt (Paul Orlac), 
Alexandra Sorina (Yvonne Orlac, seine Frau), Fritz 
Kortner (Nera, Spitalgehilfc), Carmen Cartcllicri (Regine,

Körpers als Ausdruck einer Seele bzw. eines Gei­
stes. FT hat dabei allerdings Verfahren des moder­
nen, freien Ausdruckstanzes im Blick. Doch auch 
das Actio-Konzept im Stummfilm ORLACS 
H ände24 basiert auf der zeitgenössisch spezifizier­
ten Prämisse, der Körper sei das Ausdrucksmittel 
der Seele -  und Gebärden, hier insbesondere die 
Ausdrucksbewegungen der Hände, seien auf 
exemplarische Weise geeignet, das Innenleben der 
Protagonisten evident zu machen.

In den 1920er Jahren hat es nicht wenige, mehr 
oder weniger elaborierte Versuche gegeben, die in 
Filmen gezeigten Folgen von Gebärden zu fixie­
ren, zu standardisieren und so das Lexikon einer 
„Sprache der Hände“ zu erstellen, so z.B. Dyk 
Rudenskis Gestologie fu r  Filmschauspieler . 2S Solche 
Versuche waren in ihrer medienspezifischen Kon­
kretisierung neu, stehen aber keineswegs voraus­
setzungslos da. Hinter der Frage nach einer film­
spezifischen „Gebärden-Sprache“ steht die lange 
Tradition der Chironomie bzw. der rhetorischen 
Actio.2<> Zudem beruhen sie auf der problemati­
schen Annahme, dass die vermeintlich „leicht les­
baren“ Ausdrucksbewegungen der Hände geeig­
net seien, die im Stummfilm „fehlende“ Verbal­
sprache durch Gestik und Mimik so gut wie 
möglich zu ersetzen. Tatsächlich aber fehlt den 
sogenannt stummen Filmen überhaupt nichts, 
denn Stummfilme sind, in der Sprache der politi­
cal correctness ausgedrückt, nicht „behindert“, 
sondern sie verfügen über „special abilities“, die 
kein „Talkie“ aktivieren kann. In Filmschauspiel­
lehren à la Dyk Rudenski ist verkannt, dass Film 
ein transitorisches Medium ist, in dem Sinn pro­
zessual hervorgebracht wird -  dass also die ver­
einzelnde Präsentation von Gesten keinen Sinn 
machen  kann. Die filmische Gebärde entsteht erst 
durch die Komposition; daraus erklärt sich auch, 
warum es bis heute keine brauchbaren Lexika für 
die „Gebärden-Sprache“ von Filmdarstellern gibt.

Dienstmädchen), Fritz Straßny (Orlacs Vater), Paul 
Askonas (dessen Diener); Zensur. 25.9.1924 (7 Akte,
2507 Meter); Zensurkarte: B.9074 vom 25.9.1924, DIL' 
Frankfurt/M; Premiere-. 31.1.1925  in Berlin, Theater am 
Nollcndorfplatz (Voraufführung: 24.9.1924 in Berlin, 
Hayden-Kino), 6. März 1925 Wien. Diese Angaben 
folgen weitgehend der Filmografie in: Uli Jung/Werner 
Schatzberg: Der Caligari-Regisseur Robert Wiene, Berlin, 
Henschel-Verlag 1995, S. 200.

2S Dyk Rudenski: Gestologie. Abhandlung über die
Physiologie und Psychologie des Ausdrucks, Berlin, Verlag 
der Hoboken-Press 1927.

l(' Vgl. zur Tradition die Artikel zu „Chironomie“, „Actio“, 
„Gestik“, „Gebärde“ in: Gert Ueding (Hg.): Historisches 
Wörterbuch der Rhetorik, Tübingen 2001.
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Wer oder was ist es also, das den Film zum Spre­
chen bringt? Arbeitet das Medium mit einer Rhe­
torik von Gesten? Oder ist auch im Film das vom 
handelnden Menschen Entäußerte als unmittel­
barer und besonderer Ausdruck seines Inneren 
aufzufassen? Arbeitet vor der Kamera und auf der 
Leinwand ein lechniker? Oder stellt sich ein 
Individuum dar?

Hiermit sind Grundsatzfragen einer Diskursge­
schichte des Films27 angesprochen, die sich jedoch 
auf überraschend fruchtbare Weise am Beispiel 
von Robert Wienes Psychothriller ORLACS 

H ä n d e  (D 1924) diskutieren lassen. Dieser Film 
mit seiner freilich weit hergeholten Story vom 
Pianisten, dem die Hände eines Mörders 
angenäht werden, stellt die Mechanismen film- 
schauspieltechnischer Herstellung von Gesten- 
Sinn immer wieder demonstrativ aus. Den damit 
aufgeworfenen fundamentalen Darstel 1 ungspro- 
blemen einer adäquaten Diskursivierung von 
Bewegungsabläufen und ihrer semantischen 
Effekte kann sich auch die folgende Analyse von 
ORLACS H ä NDE nicht entziehen; sie versucht 
zudem, ORLACS H ä n d e  im Spannungsfeld zwi­
schen Künstlermythos und Weltkriegstrauma, 
Schauerroman und Medientechnik neu zu per- 
spekti vieren.

3. Figurenkonstellation

Die vier wichtigsten Rollen des Films wurden 
mit internationalen zeitgenössischen Dar­

stellern besetzt. Neben Veidt spielt Alexandra 
Sorina Yvonne Orlac, die Frau des Pianisten, und 
zumindest die zeitgenössische Kritik zeigte sich 
auch von ihrer Darstellungsleistung begeistert: 
„Ganz sparsam und beherrscht, immer schön in 
Geste und Gang, hat sie alles gehalten, was ihr 
letzter Film versprach.“28 Fritz Kortner verkörpert 
den Spitalgehilfen Nera als einen psychologisch

27 Die Analyse der performative» Konstruktion von
Ausdrucksbewegungen im frühen und stummen Ei Im ist 
nach wie vor ein Desiderat der Forschung. Zum einen
wäre die Sprach-Analogic zu hinterfragen, zum anderen ist 
vorauszusetzen, dass Ausdruck im transitorischen Medium 
Film nicht per se gegeben ist, sondern durch 
Kombinatorik von Einstellungen prozessual hergestellt 
wird. Kurzum: Der Kuleschow-Effekt gilt nicht nur für 
das Gesicht, sondern auch für die Hände. Zum Thema der 
Funktionsstelle von Gestcn/Gebärden im frühen und 
stummen Film vgl. Roberta E. Pearson: Eloquent Gestures. 
Ehe Transformation o f  Performance Style in the Griffith 
Biogmph Films. Berkeley/Los Angeles/Oxford, University 
o f California Press 1992. Zur Gestik im weiteren Kontext:

raffiniert kalkulierenden, diabolisch wirkenden 
Drahtzieher im Hintergrund: „Fritz Kortner ist 
gut gewählt als Nera, der erpresserische Heilge­
hilfe, der angeblich der händelose Mörder Vas­
seur ist, dem vom Assistenten der Kopf eines 
anderen aufgenäht worden ist. Kortner weiß jetzt 
genau, wie er wirkt und übertreibt nicht mehr, 
wie früher.“29 Das Stubenmädchen Regine spielt 
die damals im österreichischen Film viel beschäf­
tigte italienische Darstellerin Carmen Cartellieri.

Die Figurenkonstellation ist funktional und öko­
nomisch angelegt. Es interagieren zwei Paare, das 
Ehepaar Paul und Yvonne Orlac als Hauptakteu­
re, sowie das Dienstmädchen im Hause Orlac und 
der Spitalgehilfe des Chirurgen Dr. Serrai als 
Nebenakteure. Das Ehepaar Orlac entfremdet 
sich im Rahmen der durch die Amputation und 
Transplantation ausgelösten Krise der artistischen 
und sexuellen Impotenz Paul Orlacs und vollzieht 
einen Rollen Wechsel; erst am Ende, als die 
„Unschuld“ der transplantierten Hände erwiesen 
wird, kommt die Möglichkeit der „Heilung“ in 
den Blick, wodurch aber auch die in der Exposi­
tion etablierte konventionelle £cWI?r-Konstellati- 
on, die sich im Prozess der Krise verkehrt hatte, 
wieder restituiert wird.

Das Ehepaar wird also manipuliert von dem Spi- 
talgehilfen , der erst am Ende als raffinierter Ver­
brecher entlarvt wird, und seinem willfährigen 
Instrument, dem D/V/w/mädchen Regine, dem es 
erst zum Schluss gelingt, sich durch sein Geständ­
nis gegen den unheilvollen Einfluss Neras zu 
behaupten und damit Paul Orlac zu retten.

In seiner Meisterschaft psychologischer Manipu­
lation ist Nera ein außerordentlich intelligenter 
Erzverbrecher in der Tradition (wenn auch nicht 
mit dem umfassenden Anspruch) eines Dr. 
Mabuse. Mit großer Umsicht beutet er die 
Schwächen und Abhängigkeiten des traumati-

Gestik. Figuren des Körpers in Text und Bild. Margreth 
Egidi/Oliver Schneider/Matthias Schöning/Ircne 
Schütze/Carolinc Torra-Mattcnklou (Hg.): Gestik. Figuren 
des Körpers in Text und Bild, Tübingen, Gunter Narr 
Verlag 2000, S. 11-42; vgl. auch Ilsebill Barta- 
Flicdl/Christoph Gcissmar/Brigittc Janz: Hand und 
Erkennen -  Hand und Handeln, in: Ilsebill Bar ta 
Fliedl/Christoph Geissmar (Hg.): Die Beredsamkeit des 
Leibes. Zur Körpersprache in der Kirnst, vSalzburg -  Wien 
1992, S. 55-78.

28 Peterhans, Orlacs Hände; in: Der Film, Nr. 6 / 1925,
Berlin 8. 2. 1925, S. 38.

29 Ebda.
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sierten Orlac aus, so wie er sich die Schwächen 
Regines -  und wie es das Ende des Films erweist 
-  seines Freundes Vasseur zunutze gemacht 
hat.'"

Die Figur der Regine ließe sich deshalb in ihrer 
Funktion als Marionette, die von der „unsichtba­
ren“ Hand Neras manipuliert wird, auch als Par­
allelfigur zu Paul Orlac verstehen. Auch ihr 
gelingt es erst zum Schluss, sich von der fremden 
Macht, die von ihr Besitz ergriffen hat, zu befrei­
en. (Die Frage, wie Regine in die Fänge Neras 
geraten ist, beantwortet der Film nicht.) Mit 
großer Eindringlichkeit inszeniert Wiene jedoch 
ihre Unterwerfung unter einen fremden, mächti­
geren Willen: In der Nacht hat Regine am Tisch 
in der Dienstbotenkammer mit verzweifeltem 
Gesichtsausdruck versucht, sich in einem an Nera 
gerichteten Brief gegen dessen unheilvollen Ein­
fluss zu behaupten. „Ich will Dir nicht gehor­
chen... ich will nicht... Komm nicht mehr ... nie 
mehr ...ich kann nicht mehr ... Du kannst mich 
töten ... aber ich werde nie mehr Deine schreck­
lichen Befehle erfüllen ... nie mehr ...!!“ Doch der 
Versuch bleibt vergeblich, wie die Begegnung mit 
Nera vorführt. Dieser erscheint am nächsten Tag 
als der mysteriös wirkende Mann im dunklen 
Cape im Hause Orlac. Regine läuft an stilisierten 
Säulen die Treppe zur Eingangshalle hinunter, 
Nera tritt ihr entgegen. Eine durch einen kreis­
förmigen Kasch gerahmte Großaufnahme zeigt 
Regines Hand (auf der Höhe ihrer Schürze). 
Lange verweilt sie auf der Ausdrucksbewegung 
dieser Hand, die sich ängstlich, nervös ver­
krampft und zur Faust ballt, während sie ein 
Taschentuch zerknüllt. Die nächste Einstellung 
zeigt, wie Regine erstarrt vor Nera steht und ihn 
beschwört: „Geh’ fort ... ich will Dir nicht mehr 
gehorchen!“ Sie streckt ihm in einer Geste der 
Abwehr und Distanzierung ihre Hände entgegen. 
Nera ignoriert die Abwehr-Gebärde, schreitet 
bedrohlich auf sie zu, tritt hinter sie. Regine lässt 
resignierend die Arme fallen, ihr Wille zum 
Widerstand scheint zu brechen. Wieder zeigt eine 
Großaufnahme, gerahmt von einem kreisförmi­
gen Kasch, wie Regines Hand ängstlich das 
Taschentuch zerknüllt. Eine Naheinstellung zeigt 
Neras diabolisch flüsterndes Gesicht hinter ihrem

Uli Jung/Werner Schatzberg: Der Caligari-Regisseur Rohen 
Wiene, S. 121.

n Zum Hysterie-Diskurs im Kontext der Körper-Sprache im 
frühen bzw. „stummen“ Film, vgl. auch Stefan 
Andriopoulos: Besessene Körper. Hypnose, Körperschajien 
und d ie Erfindung des Kinos, München 2000.

S1 Uli Jung und Werner Schatzberg haben darauf

ängstlichen gesenktem Gesicht: „Verführe seine 
Hände!“ Langsam wendet Regine ihren Kopf, das 
Gesicht ist nun im Profil zu sehen, und starrt 
Nera, der sie unerbittlich anblickt, in die leicht 
schielenden, herrisch, bedrohlich blickenden 
Augen. Sie wendet das Gesicht ab, er spricht wei­
ter von hinten auf sie ein, sie lässt mit hebenden 
Schultern (als ob sie schluchze) den Kopf hängen 
-  senkt dann den Blick resigniert zu Boden. Es 
gelingt Regine nicht, sich nochmals gegen Nera 
zu kehren, jeglicher Widerstand scheint nun 
gebrochen. Dann steigt sie, gleichsam wie eine 
Automaten-Puppe die Treppe hinauf, um schließ­
lich im Musikzimmer den „schrecklichen Befehl“ 
auszuführen. Von besonderem Interesse sind hier 
die gerahmten Großaufnahmen von den Händen 
des Dienstmädchens; die gesamte Sequenz entfal­
tet prozessual Ausdrucksbewegungen, in denen 
die psychische Befindlichkeit sichtbar wird. Die 
Geste, in der sie die Hand verkrampft, drückt 
ihre Angst aus aber auch ihren langsam brechen­
den Widerstand gegen den fremden Willen, der 
ihr aufgezwungen wird.31

Das ambivalente Verhalten Regines, als 
Dienstmagd zweier Herren, wird also 

bestimmt durch die Angst vor Nera und ihre 
Liebe zu Orlac, die sich erst am Ende durchsetzt. 
Regine, das zeigen zahlreiche Szenen, in denen sie 
als Vertraute Yvonnes intensiv Anteil nimmt an 
deren Erwartung, Sehnsucht, Hoffnung und Ver­
zweiflung, teilt heimlich die hingebungsvolle 
Liebe zu Orlac, zu „unser(em) Herr(n)“, mit des­
sen Fdiefrau. Und so eilen beide Frauen am Ende 
herbei, um den geliebten Mann in letzter Minute 
zu retten. Nur durch die psychologische Motiva­
tion dieser Nebenfigur wird der „Deus ex machi- 
na“-Schluss, Regines Geständnis, das allein zur 
Aufklärung des komplizierten Kriminalfalls 
führen kann, überhaupt plausibel.32

Während jedoch das Dienstmädchen, sich in die­
ser Rettungsaktion „befreien“ kann, kehrt die 
Ehefrau am Ende in ihre passive Rolle zurück. In 
der Exposition nimmt Yvonne noch eine „auf die 
Innenkammer beschränkte“ Rolle ein, wenn sie 
wie eine Odaliske auf der Ottomane im Ehebett 
liegt und auf die Heimkehr des Ehemanns wartet.

aufmerksam gemacht, dass die Rolle Regines in den 
verstümmelten Fassungen des Films, die ihnen damals vor 
der Rekonstruktion des Films in den europäischen 
Archiven zur Verfügung standen, nicht vollends 
verständlich werden konnte. Vgl. Uli Jung/Werner 
Schatzberg: Der Caligari-Regisseur Rohen Wiene,
S. 120 f.
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Nach dem Unfall tritt Yonne, motiviert durch 
den Wunsch, den Mann zu retten, aus ihrem 
beschränkten Aktionsradius heraus, sie wird 
aktiv, beweist Stärke, Geduld und Entschlossen­
heit, die psychische und ökonomische Krise zu 
lösen,33 während ihr traumatisierter Ehemann 
sich ganz in sich selbst verschließt, handlungs- 
und kommunikationsunfähig wird. Dass die eige­
nen Hände nun fremde Hände sind, erlebt Orlac 
auch deshalb als so destabilisierend, weil er zu den 
im Film „beliebtesten Kino-Handarbeitern“ 
(Harun Farocki) gehört: er ist Pianist34 — und als 
solcher in besonderer Wei.se auf die Funktions­
fähigkeit „seiner“ Hände angewiesen. Erst nach­
dem die amputierten fremden Hände sich als 
„frei von Schuld“ erwiesen haben, kann Orlac 
diese Hände gebrauchen. Yvonne fällt Paul ohn­
mächtig in die Arme, er geleitet sie mit seinen 
„neuen“ Händen zurück in Richtung des gemein­
samen Hauses und wird sie erneut „über die 
Schwelle“ zum Innenraum führen. Durch Yvon­
nes Ohnmacht, ihren Rückfall „in die Horizonta­
le“ am Ende, wird deutlich, dass sie als Ehefrau 
im Zuge der fortschreitenden Heilung des Ehe­
manns die konventionelle, passive Rolle, die ihr 
in der Exposition zugedacht war, wieder einneh­
men wird.

Diese Kreisstruktur der Ehegeschichte ist hin­
sichtlich der gend er-Konfiguration interes­

sant, denn Yvonne kann erst und nur so lange 
aktiv handeln, als sie die Funktionen und die 
Tätigkeit des durch das Trauma der Transplanta­
tion passiv gewordenen Ehemanns ersetzen muss. 
Sobald sich die Situation aufklärt und die 
Möglichkeit entsteht, dass die fremden Hände 
Orlacs zu seinen eigenen werden, verliert auch 
seine Ehefrau die Fähigkeit, selbständig zu han­
deln. So wird die Ausgangslage der Exposition 
wieder eingenommen, die Konstellation des 
„glücklichen Ehepaares“ wird aufs Neue begin­
nen.

i} „Orlacs Frau Yvonne, eigentlich an ihre Rolle als liebende 
Fhcfrau gewöhnt, wird durch den Unfall ihres Mannes in 
eine starke, entschlossene und aktive Frau verwandelt. Sie 
ist es, die ihn aus den Zugtrümmern rettet, den 
Chrirurgen zur Operation überredet, zu Orlacs Vater geht 
und ihren Mann zur Polizei bringt. Schließlich ist sie cs 
auch, die mit Regine Nera rechtzeitig entlarvt.“ ln: Rbda. 

vt Harun Farocki konstatiert in seinem filmischen Essay zur 
Topik der Hände im Film: „Es gibt ein ganzes Genre von 
Filmen, in denen die Hände der Pianisten eine Rolle 
spielen.“ In: Harun Farocki: DER AUSDRUCK DER HÄNDE

4. Gestisches Erzählen -  
manuelle Psychologie

ORLACS H ände, s o  unsere These, setzt zur Insze­
nierung dieser vStory durchgängig auf ein filmi­
sches Verfahren, in dem mittels gestischer Aus­
drucksbewegungen prozessual Sinneffekte 
erzeugt werden. Diese höchst eigentümliche, für 
den „stummen“ Film einerseits höchst charakteri­
stische, andererseits aber singuläre Erzählweise 
macht den Film historisch bemerkens- und auch 
heute noch sehenswert. Wir wollen sie an einigen 
ausgewählten Sequenzen weiter verdeutlichen.

Die Exposition des Films beginnt mit einer 
Sequenz von Parallelmontagen, in der ein privater 
Innenraum und ein öffentlicher Raum miteinan­
der kombiniert werden: Im Schlafgemach der 
Villa Orlac wartet die Ehefrau sehnsüchtig auf die 
Rückkehr des auswärts in einem Konzertsaal agie­
renden Ehemannes. Als Auftakt zeigt eine halb­
nahe Einstellung die Ehefrau lässig ausgestreckt 
auf dem Bett liegend und mit verklärtem Blick 
einen Liebesbrief lesend, sie trägt ein Négligée 
und eine merkwürdige Nachthaube, die an einen 
Brautschleier erinnert. Die folgende Einstellung 
präsentiert den handschriftlichen Text:

Liebste!
Noch eine Nacht und ein Tag und dann bin ich 
wieder bei Dir. Ich werde Dich in meine Arme 
schließen ... meine Hände werden über Dein 
Haar gleiten ... und ich werde fiihlen, wie Dein 
Körper unter meinen Händen erzittert....

Yvonne faltet den Brief nach der Lektüre zusam­
men und blickt sehnsüchtig in die Kamera. Ihr 
Blick in die Ferne wird mit einer Einstellung 
kombiniert, die den gedruckten Text eines Kon­
zertberichtes in einem Zeitungsausschnitt präsen­
tiert; die Schlagzeile lautet: „Letztes Konzert des 
Pianisten Paul Orlac“; der Bericht ist mit der

(BRD 1997). Regie: Harun Farocki; Buch: Harun Farocki, 
Jörg Becker; Kamera: Ingo Kratisch; Ton: Klaus Klingler; 
Schnitt: Max Reimann; Recherche in den USA: David 
Barker, Tom Bigelow; Länge: 30 Minuten; Format: Video 
-  BetaSp, Farbe, 1:1,37; Produktion: Harun Farocki 
Filmproduktion, Berlin, für den WDR; Redaktion:
Werner Dütsch; Erstsendung: 07.09. 1997, 3sat.
Vgl. dazu auch die themenspezifische Collage aus 
Filmklassikern H o lly w o o d  LOVES TUE pia n o , gesendet 
von arte am 22.05.2002.
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Abbildung eines Star-Porträts des Ehemannes 
illustriert. Orlac ist also von Beginn des Films an 
explizit nicht als eine „Original“-Person, mit 
einer „per se gegebenen Identität“, ausgewiesen, 
sondern als Produkt vielfacher medientechnischer 
Vermittlungen eingeführt: Der Film repräsentiert 
(rein medientechnisch: er „reproduziert“) die 
printmediale Reproduktion (Zeitung) einer pho­
tographischen Reproduktion (Starporträt) eines 
reproduzierenden Künstlers. Erst mittels einer 
Überblendung wird das in dieser Medien-in- 
Medien-Konfiguration vielfach vermittelte, zur 
Artistenmaske erstarrte Gesicht ins Leben der 
bewegten Bilder gesetzt. Das vermeintliche Genie 
ist also von allem Anfang an ein „Untoter“, Pro­
dukt einer Reproduktion der Reproduktion der 
Reproduktion. Eine Nahaufnahme zeigt nach der 
Überblendung das konzentrierte Gesicht und den 
rhythmisch bewegten Oberkörper des in einen 
Smoking gekleideten Pianisten über dem Kon­
zertflügel, seine noch intakten Arme und Hände 
führen elegant und ökonomisch die nötigen 
Bewegungen aus. Dann richtet eine Großaufnah­
me den Blick aus der Aufsicht auf die durch die­
ses Einstellungsformat nun vom Körper isolier­
ten, virtuos über die Tasten des Klaviers gleiten­
den Pianistenhände.

Diese etablierende cross-cutting-Sequenz stipu­
liez die doppelte Bedeutung der Hände Orlacs, 
des virtuosen Pianisten und zärtlichen Liebha­
bers; bereits die Exposition markiert die Instru­
mente des künstlerischen Ausdrucks auch als 
„Sexualorgane“: Orlacs Pianistenhände „spre­
chen“ die Sprache der Musik wie — die der Liebe. 
Das virtuose Klavierspiel ist einem Topos gemäß 
ohnehin mit sexuellen Konnotationen aufge­
laden: „Komm, und  sp iel a u f  m ir K lavier \ so 
ließe sich die zweideutige Szene, in der Yvonne 
später auch noch die verbundenen Hände 
Pauls am Krankenbett adoriert, mit Worten 
Tucholskys kommentieren -  doch die Gattin 
sehnt sich vergebens nach den im Liebesbrief 
angekündigten Berührungen durch „zärtliche 
Hände“.

In den zahlreichen Spitalszenen nach der Kata­
strophe beschwört die Ehefrau auch am Kranken­
bett die noch verbundenen „schönen, zärtlichen 
Hände“ ihres Mannes; bemerkenswert ist eine

3S Die Traumsequenz lässt sich psychologisch durchaus 
plausibel erklären. Orlac war demnach nicht im riefschlaf 
versunken, als Nera den Raum betreten hat, um den 
Zettel auf die Bettdecke zu legen. Das fremde Gesicht mag

Sequenz, die eine voyeuristische Störung der inti­
men Interaktion des Ehepaares im Krankenzim­
mer in Szene setzt. Gestört wird Yvonnes Begeh­
ren durch den „bösen Blick“ eines zum Bild ein­
gefrorenen Beobachters, durch das diabolisch 
grinsende Gesicht des Spitalgehilfen Nera, das im 
Rahmen des Türfensters erscheint. Orlac erblickt 
seinen Gegenspieler Nera also zum ersten Mal in 
vermittelter Form als ein gerahmtes, bedrohlich 
wirkendes Porträt, das aufseine Hände starrt.

Die Alptraumvision, von der Orlac in der 
Nacht vor seiner Entlassung heimgesucht 

wird, ist aus Versatzstücken dieser Sequenz kom­
biniert. Als eigenständige Episode hebt sie der 
Zwischentitel „Die letzte Nacht“ hervor. Eine 
Naheinstellung zeigt den Oberkörper des schla­
fenden Orlac, dem folgt eine Totale, die das win­
zig wirkende Bett mit dem Schlafenden im dun­
klen Raum präsentiert. Die Projektion, „lesbar“ 
als asyndetisch aneinandergereihte Bilder eines 
Alptraums, wird initiiert, indem auf die schwarze 
Fläche des Raums nun amorphe Nebelschwaden 
einkopiert werden. Die Nebelwolke „verschwin­
det“, stattdessen wird nun, ebenfalls mittels 
schlichter Tricktechnik, das isolierte riesige 
Gesicht Neras sichtbar. Es starrt, wie zuvor das 
Gesicht im Türfenster, bedrohlich auf den Schla­
fenden. Langsam wird die Großaufnahme vom 
Gesicht ausgeblendet, während nun in diagonaler 
Bewegungsrichtung ein riesiger ausgestreckter 
Arm mit einer zur Faust geballten Hand auf die 
schwarze Fläche projiziert wird. Dieser riesige 
Arm bewegt sich bedrohlich auf das winzige Bett 
zu, so entsteht der Eindruck, die geballte Faust 
wolle den Schlafenden erschlagen. Orlac erwacht 
und erhebt sich erschrocken im Bett, ringt nach 
Luft, schaut sich im Raum um, sinkt erschöpft 
ins Kissen zurück. Doch dann fokussiert sein 
Blick einen Fetzen beschriebenen Papiers auf der 
Bettdecke. In wüster Handschrift wird das bisher 
Verschwiegene enthüllt: „Ihre Hände waren nicht 
zu retten -  Dr. Serrai hat ihnen andere gegeben -  
die Hände des hingerichteten Raubmörders Vas­
seur.“ Orlac streckt seine Hände weit von sich, 
blickt panisch auf die Handrücken. Er erhebt sich 
mit grotesken Bewegungen aus dem Bett, streckt 
die Hände von sich, zuckt nahezu epileptisch, 
biegt den Oberkörper zurück, stolpert über die 
Bettdecke und sinkt erschöpft zu Boden.35

sich ihm genähert haben, als Nera sich über ihn beugte, 
ebenso wäre die verzerrte Wahrnehmung des riesigen 
Armes mit der gehallten haust auf die „realistische“ Geste 
zurück zu führen, mit der Nera den Zettel ablegte.
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Als Orlac am nächsten Morgen erwacht, zeigen 
seine Körperhaltung und seine Gebärden, dass er 
seine „fremden“ Hände nicht mehr nutzen kann. 
Irritiert, verstört tastet er sich ins Büro von Dr. 
Serrai, fragt ihn mit entsetzter Miene: „Ist es 
wahr...? Habe ich die Hände des Raubmörders 
Vasseur...?“ Der Arzt schweigt, Orlac sinkt 
erschöpft, apathisch in den Sessel. Hinter seinem 
Rücken versteckt er seine Hände; der Arzt um­
fasst seine Schultern, versucht, ihn zu beruhigen. 
Erschüttert, die Arme grotesk vom Körper abge­
winkelt, die Handgelenke wirken wie abgeknickt, 
schleicht Orlac aus dem Büro. Er wirkt völlig pas­
siv, wie erstarrt, regrediert zum unbeholfenen 
Kind. Der Assi­
stenzarzt hilft 
Orlac, der wie 
eine Kleiderpuppe 
im Raum steht, in 
den Mantel. Ent­
setzt blickt Orlac 
auf seine Hand­
rücken: „Diese Hände werden nie wieder einen 
Menschen berühren dürfen!“ Großaufnahmen 
zeigen, wie er versucht, sich den Ehering an den 
Finger zu stecken, doch dieser ist zu klein für 
seine monströs groß wirkende (neue) Hand.

Durch die Amputation und Transplantation 
kommt der Ehefrau also jene Hand, die 

Orlac ihr zum Ehebund gereicht hatte, ganz lite­
ral abhanden. Der Film zeigt in Parallelmontage, 
wie Yvonne indessen ungeduldig auf seine Heim­
kehr wartet, sie schmückt die Wohnung mit Ber­
gen von Blumen. Als sie sich auf Orlac zu bewegt, 
weicht dieser zurück, nicht einmal die Hand 
kann er ihr geben, und das Bukett von Blumen, 
das seine Ehefrau ihm freudig überreicht, will er 
nicht annehmen. Er weist „ihre“ ihm dargebote­
nen „Blumen“ zurück, so wird die Krise der 
Kommunikation auch als Krise der erotischen 
Beziehung ausgestellt. Der Ex-Virtuose Orlac 
vermag nach der Operation die Ehe nicht mehr 
zu vollziehen.

ln einer späteren Szene hält Orlac, am Schreib­
tisch sitzend, eben jenen in der Exposition ausge­
stellten Liebesbrief, den er vor dem Unfall an 
seine Frau in einer regelmäßigen, wohlgeformten 
Handschrift geschrieben hat, in seinen „neuen“ 
Händen. Er liest ihn, als wolle er sich anhand die­
ses Dokumentes seiner ehemaligen „Identität“

versichern: „Das war ... einmal... meine Hand­
schrift.“ Zögernd greift er zum Federhalter, 
taucht ihn ins Tintenfass und kopiert den Text 
der ersten Zeile nochmals handschriftlich auf den 
oberen Rand des Briefes. Doch die großen, fahri­
gen, ungelenken Buchstaben, die seine den „alten 
Text“ reproduzierende Schriftprobe hervorbringt, 
verschaffen ihm nur die Gewissheit, dass er nicht 
mehr derselbe Orlac ist, der diesen Brief einst 
schrieb. Der verunstaltete Brief stellt Orlacs neue 
Handschrift aus, die den Schriftzügen eines Erst­
klässlers ähnelt. Die neu geschriebene Zeile endet 
mit einen großen Tintenklecks, der das dramati­
sche Ende der Schreibübung markiert. Orlac 

blickt auf die Spuren seiner Schrift, 
lässt den Füller fallen, schaut nun auf 
seine verkrampften Hände, die er wie 
bedrohliche Fremdkörper von sich 
streckt. (Auch im zeitgenössischen 
Diskurs gilt ja die Handschrift als 
genuiner Ausdruck menschlicher 
Individualität, so in Ludwig Klages 

populärem lebensphilosophisch-gestaltpsycholo­
gischem Räsonnement über den Stil der Hand­
schrift in Ausdrucksbewegung und  Gestaltungs­
k ra ft*  einem 1913 erstmals publizierten „Bestsel­
ler“).

Auf die doppelte Semantisierung der Hände als 
ausdrucksstarke Instrumente des virtuosen Musi­
kers und geschickten Liebhabers in der Expositi­
on bezieht sich eine dramatisch gestaltete spätere 
Sequenz, die den Verlust des artistischen und ero­
tischen Ausdrucksvermögens von Orlacs Händen 
ins bewegte Bild setzt: Im Kontext der Heim­
kehrszenen tritt Orlac, gekleidet in einem dun­
klen Anzug, der allein diese Figur noch zusam­
menzuhalten scheint, mit ängstlichem Mienen­
spiel und mit zögernd tastenden Schritten erst­
mals wieder über die Schwelle zum Musikzim­
mer. Langsam, mit zögerlichen Schritten, bewegt 
sich Orlac auf den Flügel zu. Zunächst steht er 
noch unsicher vor dem Instrument, die Hände 
hängen wie zur Leblosigkeit erstarrte, unbewegli­
che Extremitäten am Oberkörper herunter, durch 
diese Pose vor dem Klavier entsteht der Sinn- 
Effekt: „Berührungsangst“. Dann aber hebt er die 
Hände und streicht zaghaft mit zärtlichen Gesten 
über die schwarze Oberfläche des Flügels. Die 
Hände öffnen sich, er holt zu einer weiten, 
umschlingenden Geste aus und beugt seinen 
Oberkörper gleichzeitig so über das Instrument,

Entsetzt blickt Orlac auf 
seine Handrücken: „Diese 
Hände werden nie wieder 
einen Menschen berühren 
dürfen!"

Ludwig Klages: Ausdrucksbewegung und (Gestaltungskraft Einführung in die Psychologie der Handschrift, 1924.
[1913], München, dtv 1968; auch: Ludwig Klages:
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Aushangfoto ,Orlacs Hände': Conrad Veidt als Paul Orlac blickt 
entsetzt auf die „verfluchten" transplantierten Hände.

Bewegungsstudie des Aus­
druckstänzers Harald Kreutzberg 

aus seiner Choreographie 
Drei irre Gestalten, die er zu 

phonetischer Begleitung tanzte.

Die Macht der Hypnose: Der 
Spitalgehilfe zwingt das Dienst­
mädchen, die Hände des Haus­

herrn zu verführen. Der sensible 
Orlac erliegt der Intrige.

Exposition: Sehnsüchtig 
erwartet die Ehefrau die 

Berührung durch die Hände 
des reproduzierenden 

Virtuosen.

Mit begehrlichem Blick adoriert 
Yvonne die noch verbundenen 

Hände Orlacs. Störung der intimen 
Szene durch die voyeuristischen 

Blicke des Spitalgehilfen.

Gesten des Erschreckens -  Die 
Alptraum-Sequenz.

Scheitern der Schreibübung -  Die einst virtuosen Hände
entsetzt blickt Orlac auf seine versagen als Instrumente des

entstellte Handschrift. Ausdrucks am Klavier und in
der Interaktion.

Panik und Entsetzen über die 
transplantierten Hände, die 

scheinbar wie Aliens Besitz von 
Orlac ergreifen.

Der Tanz mit dem Dolch: 
Orlac sticht in Trance auch auf 

die Zuschauer ein.

Der Tanz mit dem Dolch: 
Am Ende verweigern 

,Orlacs Hände' den Wunsch 
der Selbstverstümmelung.
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dass er dessen Oberfläche, in der sich sein Antlitz 
spiegelt, küssen kann. In dieser Interaktion mit 
dem Instrument führt er jene Gesten der Umar­
mung aus, die er zuvor in der Begegnung mit sei­
ner Frau verweigert hat, da er sie mit seinen 
„Mörderhänden“ nicht berühren wollte. Die 
geliebte Gattin und Muse wird hier also durch 
das ebenso geliebte Musikinstrument ersetzt.

Während Orlac den Deckel des Klaviers zag­
haft öffnet, öffnet Yvonne die Tür. Sie 

bleibt beobachtend im Türrahmen stehen, Orlac 
nimmt sie nicht wahr. Zunächst ruhen seine 
Hände noch auf den Knien, eine Großaufnahme 
konzentriert den Blick auf die nun ängstlich 
gekrümmten Hände über den Tasten, schließlich 
überwindet Orlac seine Angst und beginnt zu 
spielen. Doch die Finger gleiten zaghaft und 
ungeschickt über die Tasten, als würden sie einen 
im körperlichen Gedächtnis eingeübten Bewe­
gungsablauf gleichsam mechanisch „erinnern“ 
aber die damit verbundene „seelische Bewegung“ 
selbst nicht mehr angemessen ausführen, aus- 
drücken können. Die Wirkung der „erklingen­
den“ Musik spiegelt sich gleichzeitig in Yvonnes 
Mimik: sie verzerrt das Gesicht zum entsetzten, 
traurigen Ausdruck und wendet es schließlich ab. 
Eine Großaufnahme zeigt Orlacs Gesicht, der 
Blick ist zu den Händen auf den Tasten gerichtet, 
seine Mimik friert ein zu einem Ausdruck des 
Erschreckens, dieser löst sich langsam auf in 
einen Ausdruck der Resignation. Orlacs Hände 
gleiten von den Tasten auf die Knie herunter, der 
Oberkörper sinkt haltlos zurück, er lässt die 
Schultern hängen, die Hände fallen als gelähmte 
Fremdkörper herunter und baumeln neben dem 
steifen Körper. Mit großer Kraftanstrengung hebt 
Orlac den linken Arm, um damit den Deckel zu 
schließen, diese resignierende Geste wirkt „end­
gültig“: Das Klavierspiel hat der Pianist „für 
immer“ beendet.

Yvonne schreitet langsam aus dem Türrahmen 
auf das Klavier zu, sie streckt die Arme aus, 
bewegt sich vorsichtig auf den Ehemann zu, der 
ihr erstarrt, in sich versunken, den Rücken 
zuwendet. Eine Halbnahe zeigt, wie sie nun seine 
Schultern schützend umfasst und dabei zu Boden 
sinkt, sie kniet nahezu in Pieta-Pose neben ihm. 
Sie hält den Ehemann umfasst, Orlac wendet ihr 
das Gesicht mit indolentem Ausdruck zu, noch 
hängen die Hände lethargisch herunter, Yvonne 
spricht nun eindringlich, verzweifelt, flehend auf 
ihn ein. Zwischentitel: „Ich liebe Dich! Ich liebe 
Dich!“. Abrupt wendet sich Orlac ihr zu, hebt die

Hände, er will damit ihr Gesicht umfassen. Die 
folgende Großaufnahme zeigt, wie er plötzlich in 
der Bewegung inne hält, sein Blick fallt angewi­
dert aufseine riesigen Hände, er zieht sie weg, vor 
die eigene Brust, Yvonne will seine Hände mit 
den ihren liebkosen, sie will sie küssen, entsetzt 
entzieht er ihr seine Hände, versteckt sie. Schließ­
lich umarmt sie sein Gesicht und küßt es. Der zu 
völliger Passivität erstarrte Orlac erwidert die 
Zärtlichkeit nicht. Mit einer Kreisblende wird 
abgeblendet.

Der Effekt der Endgültigkeit jener Geste, mit der 
Orlac den Deckel des Klaviers „für immer“ 
schließt, wird aber noch überboten durch die 
Zerstörung der eigenen Schallplatte. Damit ver­
sucht Orlac also auch die Erinnerung an sein 
erfolgreiches Vorleben als Virtuose gleichsam aus­
zulöschen. Orlac steht in dieser Szene mit dem 
Rücken zur Wand vor dem Schallplattenspieler, 
in den Händen hält er eine Schellack-Platte, die 
er eindringlich betrachtet. Die folgende Großauf­
nahme zeigt das kreisrunde Etikett; in unter­
schiedlichen Schriftgrafiken ist darauf zu lesen: 
Union Records / Nocturno Op. 55, Nr. 2, 1. Teil / 
von Frederic Chopin /gesp ielt von Paul Orlac. Es ist 
natürlich kein Zufall, dass hier Chopin herbeizi­
tiert wird: jener erste und größte moderne Kla- 
viervirtuose, der freilich noch in der Lage war, 
sich selbst die Noten für seine öffentlichen Auf­
tritte zu schreiben. Der Gegen-Part, der seinem 
Epigonen Orlac zugewiesen wird, ist zugleich 
dadurch illustriert, dass der moderne Tonträger 
nur einen Feil des Chopinschen Opus aufzuneh­
men imstande ist. Der durch die Großaufnahme 
repräsentierte Text verrät dem Zuschauer aber 
zuvörderst, dass der ehemalige Pianist hier einen 
Tonträger in Händen hält, auf dem seine eigene 
„beseelte“ Reproduktion gespeichert ist, die er, 
seiner eigenen Hände beraubt, nur noch tech­
nisch mittels des Apparates reproduzieren kann.

Ebenso zaghaft wie er den Deckel des Klaviers 
geöffnet hat, hebt Orlac den Deckel des Appara­
tes und legt die Platte auf. Er lässt die Platte spie­
len, lehnt dabei an der Wand, der Oberkörper 
und das Gesicht „übersetzen“ die gehörte Musik, 
er bewegt sich rhythmisch in typischer Pianisten- 
Haltung, der verzückte, ergriffene Gesichtsaus­
druck spiegelt insbesondere durch die Bewegun­
gen des Mundes die Musik. Nur seine vom Kör­
per weggestreckten Hände lassen sich von der 
Musik nicht „ergreifen“, sie vermögen die Töne 
nicht in die Bewegung des vertrauten Spiels oder 
in adäquate Ausdrucksbewegungen, Gebärden zu
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„übersetzen“. Hier wird der Widerstreit zwischen 
Orlacs Händen und seinem übrigen Körper ganz 
explizit ausgestellt. Als Orlac auf seine Hände 
blickt, sich ihrer als Transplantate wieder bewusst 
wird, verändert sich seine Mimik jäh zum Aus­
druck des Zorns. Die Hände verkrampfen sich zu 
grotesken Gebärden, fuchteln wild, ruckartig im 
Raum herum, was den Effekt erzeugt als würden 
sie sich verselbständigen. Schließlich reißt er die 
Platte vom Plattenteller und schleudert sie mit 
Wucht zu Boden, wo sie in Scherben zerschellt.

Die Krise der Selbstentfremdung spitzt sich, 
von Nera gelenkt, weiter zu. Eines Tages 

findet Orlac in der hölzernen Kassettentür zum 
Musikzimmer, einen mit dem Zeichen X gekenn­
zeichneten Dolch stecken, in dem er Vasseurs 
„Mordwaffe“ erkennt. (Regine hat ihn dort im 
Auftrag Neras platziert.) Er wankt zurück, als 
traue er seinen Augen nicht, er drängt sich ängst­
lich rückwärts schreitend an die Wand, verliert 
vor lauter Panik seinen Hut. Der Prozess der 
inneren Auflösung wird so auch äußerlich sicht­
bar. Dann tastet er sich vorsichtig, mit ausge­
strecktem Arm, der den Körper scheinbar nach 
sich zieht, auf die Tür zu. Die Hand zieht den 
Dolch heraus, Orlac blickt sich ängstlich um, ob 
er beobachtet werde, verbirgt den Dolch im Man­
tel und schleicht sich in das Musikzimmer. Mit 
„irrem“ Blick läuft er gehetzt auf den Flügel zu, 
hebt die Abdeckung auf, verbirgt den Dolch in 
den Saiten des Instrumentes. Die folgenden Ein­
stellungen machen durch eine geschickte Kombi­
nation der eindringlich repräsentierten Aus­
drucksbewegungen mit Zwischentiteln, in denen 
Orlac zu seinen Händen spricht, evident, wie 
Orlac sich in die Vorstellung hineinsteigert, die 
„Mörderhände“ würden wie sich verselbständi­
gende Fremdkörper, wie Aliens, Besitz von sei­
nem Körper und von seiner Seele ergreifen: „Ich 
fühle, wie es aus Paich hinaufsteigt ... die Arme 
entlang ... bis hinein in die Seele ...Kalt, furcht­

37 Vgl. dazu: Hermann und Marianne Anbei: Der 
künstlerische Tanz in unserer 'Zeit, Königstein 
i.Taunus/Leipzig 1928; Emil Pirchan: Harald Kreutzberg. 
Sein Leben und seine Tänze, Wien, Wilhelm Prick Verlag 
1941. -  Gedankt sei Frank-Manuel Peter, Deutsches
Tanzarchiv, Köln, dem Autor der maßgeblichen 
Monografie zum Werk Harald Kreutzbergs, für den 
folgenden Hinweis zur Datierung des Tanzes Drei irre 
Gestalten: „Wir konnten den Titel bei Abfassung des 
vorläufigen Werkverzeichnisses erst ab 1926 bei ihm 
belegen, aber seine Tänze sind oft im Laufe der Zeit
weiterentwickelt worden, und ich vermute, dass die Drei 
in en  Gestalten von Harald Kreutzberg ihren Ursprung im 
Tanz der Angst aus Die Nächtlichen (Musik: Egon Wellesz), 

Stadttheater Münster, 1924 hatten. Eine Bizarrerie hater

bar, unerbittlich ... Verfluchte, verfluchte 
Hände!“

Der darauf folgende nächtliche Tanz mit dem 
Dolch setzt im Rückgriff auf Choreographien des 
zeitgenössischen Ausdruckstanzes den Höhe­
punkt der Hysterisierung Orlacs ins bewegte 
Bild. Veidt, in eine dunkle Hose und ein weißes 
Hemd mit weiten, hochgeschobenen Ärmeln 
gekleidet, die seine Arme bloßlegen, wirkt wie ein 
Ausdruckstänzer, wenn er in der folgenden 
Sequenz eine groteske Darbietung mit einem 
Requisit, dem Dolch des vermeintlichen Mör­
ders, vollführt. Er bewegt sich im dunklen 
Musikzimmer, das Licht ist wie ein Spot allein auf 
ihn, vor allem auf den Oberkörper und die Arme, 
gerichtet, es verfolgt den Bewegungsablauf des 
Körpers im Raum und konzentriert damit die 
Aufmerksamkeit auf die Choreographie seines 
Tanzes. Dieser wirkt zunächst wie ein Solotanz 
des zeitgenössischen Ausdruckstänzers und Wig- 
man-Schülers Harald Kreutzberg,37 die Bewe­
gungsabläufe erinnern z.B. an eine Choreogra­
phie mit dem Titel Drei irre Gestalten. Sobald 
seine entsetzte Frau hinzu kommt, wirkt die Cho­
reographie wie ein zeitgenössischer „Zweitanz“, 
in dem sich die Tänzer befremdet umschlei­
chen.38

Langsam tastend, mit weit von sich gestreckten 
Armen, den Oberkörper nach hinten gebogen, 
schreitet Orlac auf das Zentrum des Raumes zu. 
Die filmische Repräsentation des Bewegungsab­
laufes erzeugt den PTfekt, als würden die Hände, 
gesteuert durch einen eigenen, ihnen innewoh­
nenden Willen, einen somnambulen Körper 
durch den Raum ziehen, ln einer Großaufnahme 
strecken sich zunächst die Hände, die „isoliert“, 
wie abgeschnitten vom Körper, der sich noch 
hinter einem dunklen Vorhang verbirgt, wirken, 
von rechts mit suchender Gebärde in den völlig 
dunklen Raum hervor.39 Das erzeugt einen

aber schon 1921 getanzt.“ Es ist also durchaus möglich, 
dass Conrad Veidt diese Tänze kannte, ebenso wäre es 
möglich, dass sich Kreutzberg von dem Film inspirieren 
lassen hat. Vgl. auch Frank-Manuel Peter (Hg.): Der 
Tänzer Harald Kreutzberg, Berlin, Edition Hentrich 1997.

,H Eisner dikutiert die Konzeption der gestischen Darstellung 
in ORLACS HäNDK im Kontext der stilistischen Verfahren 
expressionistischer Filme; vgl. Die dämonische Leinwand,
S. 193.

y> Durch diesen Effekt wild also bereits das Motiv der sich 
verselbständigenden abgehackten, „untoten“ Hand in dem 
Horrorfilm T hl B la st  w it h  livl F in c l r s  (Robert Flory, 
USA 1946) vorbereitet. Ein frühes Tonfilm-Remake als 
Horrorfilm, M ad  Lo v l , drehte Karl Freund 1935 in 
Hollywood.
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gespenstischen Effekt (den man auch aus Panto­
mimen kennt) — als würden abgehackte Hände 
ein Eigenleben führen. Daran schließt sich eine 
Halbnahe, in der Orlac, den Bewegungen der 
Hände folgend, zunächst mit dem ganzen Körper 
ins Bild tritt; die ausgestreckten Hände bewegen 
sich langsam, Orlac folgt ihnen mit schleppen­
dem Gang in einer leichten Diagonalen zur 
Kamera, direkt aid die Kamera zu. Orlacs Hände, 
seinen Oberkörper und das Gesicht mit weit auf­
gerissenen Augen und offenem Mund nach sich 
ziehend, kommen dem Kameraauge näher und 
näher, sie werden immer größer, scheinen die 
Einstellung zu sprengen. So entsteht ein gruseli­
ger Effekt, als ob diese monströs großen Hände 
über die Leinwand hinaus reichten und direkt 
nach dem Zuschauer griffen.

ln den folgenden Einstellungen richtet sich diese 
Bewegung des Greifens aber nach dem Flügel, 
Orlac hebt mit einer Hand den Deckel hoch, 
greift, wie besessen, mit der anderen zum Dolch 
und zieht ihn ruckartig hervor. Er betrachtet mit 
dem Blick eines „Wahnsinnigen“ den Dolch, lässt 
gleichzeitig den Deckel des Flügels fallen. Von 
diesem („sichtbar gemachten“) Geräusch, das 
zeigt eine Parallelmontage, erwacht Yvonne im 
Schlafgemach. Den Dolch nun in beiden Hän­
den leicht nach oben und von sich gestreckt hal­
tend, schreitet Orlac tief in den Raum, bis er im 
Dunkel verschwindet. Parallelmontage zum 
Schlafgemach: Yvonne springt aus dem Bett, 
wirft einen Kimono über, schlüpft in die Panto­
letten und rennt aus dem Raum; vor der geschlos­
senen Tür zum Musikzimmer bückt sie sich lau­
schend. Indessen bewegt sich Orlac in leicht vor­
gebeugter Haltung mit überkreuzenden Schrit­
ten, verzückt auf den Dolch blickend, den er in 
der nach oben gestreckten rechten Hand hält, 
während die linke verkrampft nach unten gerich­
tet ist, direkt auf die Kamera zu. Vor der Kamera 
angelangt, beginnt er wild auf ein imaginäres 
Gegenüber einzustechen und kommt dabei direkt 
auf die Kamera zu, wie um den Zuschauer zu 
attackieren.

Indessen betritt Yvonne das Zimmer, .schleicht 
sich von hinten an Orlac heran, streckt die Arme 
nach ihm aus und scheint ihn zu rufen. Orlac 
dreht sich langsam um, blickt Yvonne mit einem 
von Wut verzerrten Gesichtsausdruck an. Yvon­
ne, mit bebender Brust, blickt entsetzt auf den 
Ehemann, der erst jetzt aufhört, wie „wahnsin­
nig“ zu agieren. Eine Ansicht von hinten zeigt, 
wie Orlac den Dolch vor Yvonnes Blicken hinter

seinem Rücken versteckt und mit beiden Händen 
umklammert, dabei geht er in die Hocke und 
schreitet zurück. Orlac umschreitet, lauernd wie 
ein Tier und gleichzeitig Distanz wahrend, Yvon­
ne; als diese sich auf ihn zu bewegt, schreit er sie 
hysterisch an: „Komm mir nicht nahe... geh!“ 
Entsetzt weicht Yvonne, rückwärts schreitend 
und die Hände erstarrt seitlich von sich gestreckt, 
aus dem Zimmer. Mit noch ausgestreckten 
Armen schließt sie die Tür, Orlac schreit weiter, 
sie fährt sich mit der Hand über die Stirn, eine 
konventionelle Geste der Erschöpfung, sinkt am 
Türrahmen lehnend sanft in sich zusammen.

Im Innenraum wird derweil die Performance 
Orlacs, „der mit dem Dolch tanzt“, fortgesetzt 

und beendet. Durch die Konfrontation mit der 
Ehefrau wird Orlac aus seinen tranceartig in tän­
zerische Bewegung umgesetzten Wahnvorstellun­
gen erweckt. Das Mienenspiel wechselt vom 
Affekt des Zorns zum Affekt der Trauer, er zieht 
die linke Hand langsam hinter dem Rücken her­
vor, blickt befremdet auf den von sich gestreck­
ten, verkrampften Handrücken. Mit verzweifel­
ter, schmerzverzerrter Miene zieht er nun die 
rechte Hand hinter dem Rücken hervor; er sticht 
mit dem Dolch auf die linke von sich gestreckte 
Hand ein, als wolle er sich die transplantierte, die 
„fremde“ Hand vom Körper abschneiden. Doch 
die rechte Eland, in der er den Dolch hält, scheint 
ihm Einhalt zu gebieten, denn die Stechbewe­
gung bricht auf dem Höhepunkt ab; die Hand 
mit dem Dolch „weigert sich“ sozusagen, die 
„Selbst- (oder: Fremd)verstümmelung“ ihres 
„alter ego“ auszuführen. Orlac streckt die erstar­
renden Hände weit von sich in Richtung der 
Kamera, blickt auf den Dolch und lässt den 
Dolch aus der Hand und zu Boden gleiten; dann 
blickt er traurig, resigniert auf seine der Kamera 
entgegengestreckten Handrücken, lässt die Schul­
tern hängen und die Arme, wie leblose Objekte, 
am Körper herunterfallen. Schließlich sinkt sein 
Oberkörper in sich zusammen, der Körper fällt 
langsam, völlig erschöpft, außerhalb des Licht­
kreises zu Boden. Die marmorne Musenstatue 
scheint „bedauernd“ auf den am Boden liegenden 
Orlac zu blicken.

Die rein performative Sequenz gleichsam aus­
druckstänzerischer Bewegungsabläufe zeigt also 
äußerst eindringlich, wie Orlac von den „frem­
den“ Händen geleitet nächtens wie ein „Untoter“ 
durch die Wohnung „geistert“, wie es den Nacht­
wandler zu dem im Piano versteckten Dolch 
zieht, wie er zwanghaft mit dem „unheimlichen“
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Requisit in der Luft herumsticht. Erst durch die 
Begegnung mit der Ehefrau kommt er langsam 
zur Besinnung. Als er sich nun mit dem Messer 
die „fremden“ Hände abschneiden will, scheinen 
die Transplantate selbst seinem Willen, sie zu zer­
stören oder wieder abzutrennen, Einhalt zu gebie­
ten. Den transplantierten Händen spricht der 
Film nicht nur in dieser Sequenz ein Eigenleben 
zu; die als „fremd“ wahrgenommenen „Mörder­
hände“ können ihren verstörten, irritierten, in 
Trance versetzten Träger scheinbar in den „Wahn­
sinn“ treiben. Erst später, in den Schlusssequen­
zen von ORLACS H äNDE macht sich Orlacs Geist 
den Körper, seine Hände, wieder untertan.

5. Diskursmontagen

Dass Neros Trick mit den Fingerabdrücken an 
Gummihandschuhen seit mehreren Jahren un­
möglich geworden ist, weil der kriminalistische 
Erkennungsdienst auch solche Abdrücke genau 
unterscheiden kann, sei erwähnt, damit nicht 
noch ein Autor diesen Trick anwendet.4<)

Der schöne, aber ganz übermäßig aufwendige 
Einfall, dass man sich des Mittels der unge­

fähr zeitgleich mit der Daktyloskopie im Medi­
zinbetrieb aufgekommenen Gummihandschuhe 
bedienen könnte, um am Ort eines Verbrechens 
gleich das komplette Set aller zehn Finger eines 
Unschuldigen zu hinterlassen, ist ganz offensicht­
lich der literarischen Phantasie entsprungen. Es 
handelt sich um einen Kunstgriff, der seinen Sinn 
erst aus der narrativen Ökonomie der Kriminal­
geschichte empfängt -  reihen sich die Gummi­
handschuhe doch bestens in die Motivkette der 
transplantierten „Mörder“-Hände und der 
trickreich verwendeten Pseudo-Prothesen ein. 
Gleichwohl nahm eine anscheinend ahnungslose 
Zensurbehörde Anstoß an diesem Spiel mit dem 
daktyloskopischem Wissen.4' Nera nutzt freilich

40 Peterhans: Orlacs Hände, S. 35.
41 „Das Innenministerium des Staates Sachsen hatte vor der 

Filmprüfstelle gehend gemacht, ÜRLACS H ä n d e  enthülle 
Methoden, mittels derer Kriminelle Polizeiunter- 
suchimgen umgehen könnten. Obwohl die Zensur­
kommission diesen Anwurf zurückwies, wird doch
ersichtlich, wie ernst der Film für seinen Realismus 
genommen wurde.“ Jung und Schatzberg bezogen diese 
Information aus dem Zensurgutachten (Protokoll der 
Filmprüfstclle Berlin, Nr. 21 vom 5.2. 1925; Deutsches 
Filminstitut (DIF)/Frankfurt am Main.). In: Uli
Jung/Werner Schatzberg: Der Caligari-Regisseur Roben 
Wiene, S. 121. Vgl. auch die Zensurkartenpräsentation auf 
der Webseite des DIF (http://www.deutsches- 
filminstitut.de).

nicht nur diesen Trick als mit Kalkül eingesetztes 
Mittel zum Verbrechen und zur falschen Schuld­
zuweisung. Neben der Tatwaffe, dem Dolch des 
Mörders Vasseur, verweist vor allem die Hand­
schrift\ als ebenso individuelles wie im Sog der 
Moderne zweifelhaft gewordenes Zeichenensem­
ble, im Sinne einer rätselhaften Spur auf den 
bereits hingerichteten Mörder Vasseur als poten­
tiellen Täter. Denn von seiner Hand scheint jener 
Brief geschrieben, durch welchen vor der Bluttat 
der (transsylvanisch wirkende) alte Diener aus der 
neogotischen Residenz von Orlac Senior gelockt 
worden ist. Bestätigt werden diese Indizien eben 
durch den daktyloskopischen Befund, denn die 
Fingerabdrücke sind ja mit denen des toten Mör­
ders Vasseur identisch. Und in der Moderne, dar­
auf hat Carlo Ginzburg verwiesen,40 41 42 rückt der 
Fingerprint zum primären, weil allein eindeuti­
gen „Ausweis“ individueller Besonderheit auf. 
Wienes Film kann darum geradezu als Meta- 
Reflexion auf diese Reduktion des „Menschen“ 
auf die kriminalistisch gesicherte und reprodu­
zierbare Spur gelesen werden; von dem, was ein­
mal Identität oder gar Individualität geheißen 
hat, bleiben letztlich nur die an irgendwelchen 
Orten vorfmdlichen Schweißabdrücke einiger 
Papillarlinien, die -  das ist Wienes ebenso zwei­
felhafte wie überzeugende Pointe -  nicht einmal 
jenem Einzelnen exklusiv gehören, auf den sie 
unzweifelhaft zu verweisen scheinen.43

In ORLACS H ände werden darum Topoi des -  
notabene: modernen — Genres „Kriminalfilm“ 
mit den -  stets vergangenheitsverliebten -  Topoi 
des „gothic film“ kombiniert. Insgesamt wird der 
Film dadurch, seltsamer- aber nachvollziehbarer­
weise, in die Nähe eines eigentlich im späten 18. 
Jahrhundert beheimateten literarischen Genres 
gerückt. ÜRLACS HÄNDE stellt, anders gesagt, die 
paradigmatische Realisierung eines Schauerro­
mans (oder einer „gothic novel“) unter Verwen­
dung moderner Mittel dar: Nera, der große Ver-

42 Carlo Ginzburg: Spurensicherung. Die Wissenschaji a u f der 
Suche nach sich selbst, Berlin, Wagenbach Verlag 1995. Vgl. 
auch die gegenwärtige Diskussion um die Sicherheit des 
persönlichen Fingerabdrucks, der in Zukunft als 
potenzieller Ersatz für das Password bei der Nutzung von 
Computern dienen soll.

44 Zum bewusstseinsgeschichtlichen Kontext vgl. auch die 
Ausführungen von Alfons Backes-Haase zur 
Funktionsstelle der Daktyloskopie in der Moderne im 
Rahmen seiner Analyse der Prosa Walter Serners {Der elfte 
Ringer, Letzte Lockerung). In: Alfons Backes-Haase: „Über 
topographische Anatomie, psychischen Luftwechsel und 
V erwandtesW alter Serner -  Autor der „Letzten Lockerung", 
Bielefeld, Aisthesis Verlag 1989.
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brecher, der als Strippenzieher und Manipulator 
im Hintergrund wirkt, fungiert als virtuelles Zen­
trum eines „Geheimbundes“, der freilich mit 
Regine als einzigem Mitglied ein wenig schwach 
besetzt ist. Zur Logik des Genres gehört jedoch 
auch, dass die am Ende erfolgende Aufklärung 
über die Trick- und Täuschungsmechanismen des 
Verbrechers zwar vollkommen rational erscheint, 
so dass von allem zuvor Unbegreiflichen nicht 
einmal der kleinste „Rest“ an Unerklärlichem 
übrig bleibt; und dass man dennoch diesen über­
aus plausiblen Erklärungsversuchen — anders als 
im klassischen Rätsel-Schema des w hodunn it-Kri­
mis — nicht wirklich zu trauen vermag.

Die schauerromantische Konstellation, von 
der der Plot ausgeht, wird zudem auf durch­

aus ingeniöse Weise von einem Konflikt über­
blendet, der historisch später einzuordnen ist. 
Orlac, der Pianist, bedient in seinem Selbstver­
ständnis ganz fraglos den Typus des klassisch­
romantischen Künstlers, der sich selbst als Reprä­
sentation jenes Genies versteht, mittels dessen -  
mit Kant gesprochen -  Natur der Kunst die Regel 
gibt.'4'4 Der böse Zufall will es freilich, dass Orlac 
seinerseits, als reproduzierender Künstler oder 
Virtuose, nur mehr das modernere Derivat eines 
solchen Original-Genies verkör­
pert. Insofern ist es mehr als folge­
richtig, dass der von seinen Kom­
munikationsmitteln -  den Händen 
— ganz buchstäblich abgeschnittene 
Pianist sich gegenüber jeglicher 
Infragestellung seiner körperlichen 
Integrität als äußerst anfällig 
erweist. Die naturale Ganzheit des Genies, auf die 
er seinen Subjekt-Entwurf begründet hat, war 
von vornherein auf einer imaginären Projektion 
aufgebaut, in der der Autor einer Komposition 
leichtfertig durch deren Interpreten substituiert 
war. Anders gesagt: Orlac ist niemals ein Origi­
nal-, er ist immer ein kopiertes, von anderen 
komponiertes Genie gewesen.

Nur deshalb erweist er sich den Manipulationen 
eines Nera gegenüber als so überaus empfindlich. 
Der als Leichendiener mit allen Phänomenen der 
Zerstückelung und Fragmentierung pathologisch  
vertraute Verbrecher erscheint folgerichtig als der 
genuine Typus jenes radikal Modernen, dem ein 
ebenfalls lediglich reproduzierend tätiger Virtuo­
se wie Orlac die längst verdiente Anerkennung 
ganz unverdientermaßen verweigert. Nera schnei- 44

44 Vgl. Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraß, § 46.

det auf und setzt zusammen; er spielt mit Ver­
satzstücken, operiert mit Fragmenten; seine 
Kunst ist die Kunst der Montage, er manipuliert 
kühl kalkulierend durch Techniken der Maskera­
de und mittels forensischer Tricks; und er bedient 
sich schließlich fingierter Identitäten, die von der 
„interpretierenden“ Vereinnahmung fremder 
„Texte“ durch den Virtuosen nicht ohne weiteres 
zu unterscheiden sind.

In diesem Zusammenhang kann man die enorme 
Aggressivität verstehen, die der -  beruflich auf die 
instrumentale Rolle des Gehilfen festgelegte -  
Nera gegenüber dem kopierten Originalgenie 
Orlac entfaltet. Sie stellen — quod erat demon­
strandum -  beide keine genuinen Individuen dar, 
sondern nur mehr „Personen“, zu deren Identifi­
zierung, im modernen Verständnis, auch noch 
die geringste Spur genügt. Wäre Orlac der, als der 
er sich immer verstanden hat, so könnte er auch 
in diesem Fall qua seiner Natur seiner Kunst d ie 
Regel g eb en  und sich seiner Glieder sicher sein. 
Statt dessen wird, mittels der „monströsen“ 
Hände, ebenso Frankenstein-Topik zitiert wie in 
dem schauerromantischen Schauspiel Neras. 
Maskiert wie ein „Frankensteinsches Monster“ 
gibt Nera sich Orlac gegenüber als der enthaup­

tete und dann ver­
meintlich vom Spi­
talgehilfen wieder 
zusamm engenähte 
Mörder Vasseur aus. 
Er präsentiert sich 
dem verwirrten Or­
lac als untoter Pro­

thesenmann, der seine Hände zurückfordert. Da 
bleibt nur mehr eine schwache Erinnerung 
davon, dass es just Frankensteins, unter den dis­
kursiven Voraussetzungen der G enieperiode 
erzeugtem Monstrum einst genügen konnte, sich 
Goethes Werther lesend anzueignen, um sich von 
da an als ein Individuum zu begreifen, das unter 
anderem Anspruch auf das Recht machen konn­
te, geliebt zu werden. Im Falle Orlacs wird dieser 
Vorgang verkehrt. Den Verlust seiner eigenen 
Hände kann dieser Künstler nur mehr als den 
Verlust seiner Individualität begreifen, so dass 
ihm die Transplantate zu Fremdkörpern werden, 
die als „Monsterhände“ Besitz von ihm ergreifen.

Die vom toten Körper abgetrennten Hände des 
(zu Unrecht hingerichteten) Vasseur, leblose Frag­
mente, werden mit dem Versehrten Körper

Orlac ist niemals ein 
Original-, er ist immer 
ein kopiertes, von anderen 
komponiertes Genie 
gewesen.
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des Virtuosen qua handchirurgischer Operation 
kombiniert; der Patient wird dadurch zum 
„lebenden Leichnam“ depotenziert, denn die 
fremden Körperteile können die eigenen Hände, 
einst Instrumente virtuoser Kunstfertigkeit und 
Medium des individuellen Ausdrucks von Emo­
tionen, nicht ersetzen. Im Gegenteil: das fremde 
Wesen „kriecht“ scheinbar aus den Händen „die 
Arme hinauf', ergreift Besitz vom ganzen Körper 
und von der Seele. O rlaCS H äNDE setzt so also 
auch „Modernitätserfahrungen“ von Fragmentie­
rung, Dissoziation, Desintegration, inkorporier­
ter Alterität ins Bild, die schon das 19. Jahrhun­
dert — genannt sei nur Rimbauds Befund „Je est 
un autre“ -  konzeptualisiert hat. Die „Mörder­
hände“ ziehen Orlac vermeintlich zum Verbre­
chen; er fühlt sich, aufgrund der vom wirklichen 
Mörder raffiniert inszenierten Intrige, zeitweilig 
schuldig an der mysteriösen Ermordung des eige­
nen Vaters, obwohl er die lät nicht begangen 
hat.45

Der im Film bezeichnenderweise ausgesparte 
Konflikt mit dem „natürlichen“ Vater wird 

substituiert durch den Konflikt Orlacs mit sei­
nem „Ersatz“-Vater, Professor Serrai, der nach 
dem Unfall einen neuen Körper als Kompositge- 
stalt erzeugt. Durch die Operation wird der so 
aus disparaten Einzelteilen wieder zu einer Ganz­
heit montierte Körper auch zu einem lebenden 
„Artefakt“; der Film entfaltet auch über die topi­
sche Künstlerproblematik hinaus eine komplexe 
Konfiguration von „Kunst und Leben“, bemüht 
die Triade „Körper, Seele und Geist“. Im Kontext 
des medizinischen Kunstgriffes, der operativen 
Neukombination eigener und fremder Körpertei­
le zu einem hybridisierten Mischwesen, wird ein 
ganzer Katalog zeitgenössisch virulenter Topoi 
von Modernekritik abgerufen und in Szene 
gesetzt: ein kontingenter Unfall als traumatisie-

„Lediglich die Figur des Vaters bleibt in beiden 
Fragmenten ein psychologisches Rätsel. .Sein 
merkwürdiges Äußeres, sein mysteriöses Haus“ -  
entsprechend den Topoi des gothic films lebt der Vater mit 
seinem uralten Diener in einem neogotischen Palais, das 
nahezu „transsylvanisch“ wirkt, -  „seine brüske 
Zurückweisung des Sohnes und der Schwiegertochter sind 
nicht ausreichend in der Exposition der Geschichte 
verankert. Das mag zum einen an der Lückenhaftigkeit 
der Kopien liegen; andererseits geben weder die 
zeitgenössischen Kritiken noch das Programmheft des 
Films eine Erklärung für die Absonderlichkeit des Vaters.“ 
Uli Jung/Werner Schatzberg: Der Caligari-Regisseur Robert 
Wiene, S. 120, vgl. passim.

16 Vgl. zum historischen Background etwa Moritz Baßler: 
Goethe und die Bodysnatcher. Hin Kommentar zum 
Anatomie-Kapitel in den Wanderjahren; in: Moritz 
Baßler/Christoph Brecht/Dirk Niefänger (Hg.): Von der

render Chok, Zerstörung der Intaktheit des Kör­
pers, Chok des Gelingens moderner (medizini­
scher) Technik, kombinierende Konstruktion von 
Ganzheit aus Fragmenten oder Surrogaten, Dis­
soziation des Subjektes, Krise der Identität, Krise 
des artistischen Vermögens, Krise der Wahrneh­
mung, Krise der Kommunikation.

Erst am Ende hat scheinbar jene helle Seite der 
Vernunft obsiegt, die von Professor Serrai verkör­
pert wird. Doch auch er, das darf nicht übersehen 
werden, ist eng an die Frankenstein-Thematik 
gebunden, ein behördlich autorisierter Bodysnat­
cher,46 der sich die Leichen hingerichteter Verbre­
cher für medizinische Zwecke beschaffen lässt.

Das Experiment der Transplantation steht zwar 
unter dem aufklärerischen Motto „Der Geist 
regiert den Körper!“ Doch wie seine Variation, 
die durch den Spitalgeh ilfen  (als „Zauberlehrling“ 
der Aufklärung) fingierte Transplantation des 
enthaupteten Kopfes verweist es auf die Erset­
zung der Hand Gottes durch die Hand des Men­
schen, die Erschaffung des Menschen durch den 
Menschen. Im Zusammenhang der insbesondere 
durch die Eisenbahnkatastrophe thematisierten 
Gefahren technischen und wissenschaftlichen 
Fortschritts stehen auch die durch Neras forensi­
sche Tricks beschworenen Abgründe des Fort­
schritts.

ln diesem Zusammenhang kann man in ORLACS 
H äNDE auch einen für die allegorische Themati- 
sierung des Kriegstraumas signifikanten „Nach­
kriegsfilm“ der zwanziger Jahre erkennen. Ein 
spezifisches Genre von Spielfilmen, in dem der 
Krieg und das Kriegstrauma reflektiert werden, 
entsteht ja nach 1918 gerade nicht,47 zugleich 
aber entstehen Filme wie der vorliegende. In sei­
ner Exposition wird auffallend prominent der

Natur zur Kunst zurück. Neue Beiträge zur Goethe- 
Forschung. Gotthart Wunberg zum 65. Geburtstag, 
Tübingen, Niemeyer Verlag 1997, S. 157-173.

47 Wir sprechen ausschließlich von Spielfilmen. Zu diesen 
verschiebenden Kriegsfilmen wären Eitel wie Georg 
Jacobis D em  LICHTE ENTGEGEN zu rechnen. G.W. Pabsts 
semidokumentarischer Anti-Kriegs-Film WESTFRONT 
191 8 oder die amerikanische Verfilmung von Erich Maria 
Remarques Roman Al l. QUIET ON THE WESTERN FRONT, 
die das Trauma des Weltkrieges aus historischer Distanz 
explizit thematisieren, sind dabei nicht berücksichtig. 
Abendfüllende dokumentarische Kompilationen aus 
historischem Kriegsbericht-Wochenschau-Material liât cs 
ebenso gegeben wie jene dokumentarischen Streifen, in 
denen die medizinische und psychiatrische Be- bzw. 
Misshandlung der Shell-Chok-Opfer als Lehrfilm auf 
Zelluloid fixiert wurde.
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Unfall inszeniert -  ein gewaltsamer, explosionsar­
tiger Zusammenstoß zweier Züge, der plötzlich 
den Tod und die Versehrung zahlreicher Zivili­
sten verursacht — ausführlich, dramatisch, effekt­
voll wird die nächtliche Such-, Bergungs- und 
Rettungsaktion der in den Trümmern „verschüt­
teten“ Überlebenden repräsentiert; in die heraus­
ragende Gestaltung dieser Sequenz, eine der 
Hauptattraktionen des Films, schreibt sich auf 
vermittelte Weise Kriegserfahrung ein. Was im 
Film wie ein kontingentes Ereignis wirkt, dürfte 
vom zeitgenössischen Publikum ganz selbstver­
ständlich auf die Schlachtenbilder oder gar 
-erfahrungen des Weltkriegs 1914-18 zurückgele­
sen worden sein. In nahezu allen zeitgenössischen 
Kritiken wird die Katastrophen-Sequenz mit 
großer Aufmerksamkeit rezipiert und sogar als 
„meisterhaft“ hervorgehoben.48 Es gehörte unmit­
telbar nach dem Krieg durchaus zum Alltagsbild, 
dass die Kriegsversehrten und vor allem die soge­
nannten „Zitterer“, traumatisierte Soldaten, die 
das Gedächtnis verloren hatten, durch die 
Straßen Wiens irrten, bevor sie in die Sanatorien 
weggesperrt und martialischen Schock-Therapien 
unterzogen wurden. So scheinen auch die späte­
ren Szenen im Krankenhaus eine realhistorische 
Semantik abzurufen. Wie eine Mumie im Sarko­
phag, wie ein „Untoter“, liegt Orlac im Kranken­

hausbett. Durch Verhüllung stellt der Film gera­
de jene Körperteile, Gesicht und Hände, ostenta­
tiv aus, die im Verlauf des Films favorisiert wer­
den, um Ausdrucksbewegungen zu erzeugen. 
Und nahezu in Echtzeit wird zweimal der Prozess 
des Enthüllens, Auswickelns vorgeführt, der sich 
auch poetologisch verstehen ließe: setzt der Akt 
des Offenlegens, Enthüllens des Verborgenen 
doch auch anhand der zahlreichen folgenden Sze­
nen in der Begehung der vertrauten Orte des 
Hauses prozessual den Akt eines langsamen Sich- 
Erinnerns in Gang.

Der katastrophale Unfall hat die Verstümme­
lung von Gliedmaßen, hier der Hände, 

eines zuvor intakten Männerkörpers zur Folge, 
was zum Auslöser der Traumatisierung des Prota­
gonisten wird. O ri.ACS HÄNDE ließe sich, folgt 
man den Thesen Anton Kaes’4‘), somit auch als 
eine „verschobene“ Reinszenierung des traumati- 
sierenden Weltkriegserlebnisses lesen. Der Film 
kann somit zu jenen deutschen und österreichi­
schen Spielfilmen der Weimarer Republik bezie­
hungsweise der Ersten Republik gerechnet wer­
den, die an Stelle der in diesen beiden Ländern 
merkwürdigerweise ausgesparten expliziten und 
kritischen Auseinandersetzung mit dem Ersten 
Weltkrieg einzutreten hatten.
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Ein Film kann einen anderen verdecken: 
Zu den verschiedenen Fassungen des 
Panzerkreuzer Potemkin und Meiseis 
wieder gefundener Musikvertonung
Ein Forschungsbericht1 

Thomas Tode

Wer von uns kann schon Auskunft darüber 
geben, in welcher Version er Sergej Eisen­

steins Bronenosez Potemkin (Panzerkreuzer Potem­
kin, SU 1925) das erste Mal gesehen hat? Aus 
aktuellem Anlass möchte ich im Folgenden die 
Historie der diversen Fassungen des Potemkin 
nachzeichnen: Die verschollen geglaubte Musik 
des Films von Edmund Meisei wurde kürzlich im 
Depot des Wiener Technischen Museums aufge­
funden. Dort lagerten bisher unbeachtet drei 
komplette Sätze der synchron abzuspielenden 
Nadeltonplatten. Sie sollen noch im Jahr 2003 zu 
einer Rekonstruktion der 1930 entstandenen 
Tonfassung des Films führen. Panzerkreuzer 
Potemkin ist wie eine jener russischen Puppen, die 
immer noch kleinere in sich enthalten und eine 
nach dem anderen zum Vorschein bringen.2 Der 
ursprüngliche, am 24. 12. 1925 im Moskauer 
Bolschoi-Theater uraufgeführte Film enthielt all 
jene verstümmelten Fassungen und illustren Ver­
tonungen, die im Laufe von über 75 Jahren die 
Kinogeschichte heimgesucht haben.3

1. Potemkin in Berlin

Panzerkreuzer Potemkin galt lange Zeit als Para­
debeispiel eines Films, der erst nach einem sensa­
tionellen Erfolg im Ausland (in Berlin) auch im 
eigenen Land Anerkennung gefunden hat. Diese 
Darstellung geht u.a. auf den sowjetischen „Kul­

1 Der vorliegende Forschungsbericht entstand im Rahmen 
der wissenschaftlichen Vorbereitung für die Daueraus­
stellung medien.welten im Technischen Museum Wien.

2 Für Auskünfte bei meinen Recherchen danke ich 
folgenden Personen: Laura Bezerra, Hans Brecht,
Christian Dewald, Jeanpaul Goergen, Fred Gehler, Ulrich 
Gregor, Jürgen Kasten, Naum Kleemann, Enno Patalas, 
Lothar Prox, Martin Reinhart, Barbara Visarius.

3 Schon über dieses Datum gab es in der Forschung bisher
wenig Einigkeit: 21.12 . (Leyda), 24.12. (Sudendorf, 
Patalas), 1.1.1926 (Seaton) oder gar 7 .11 .1925
(Bulgakowa). Naum Klecman vom Moskauer
Filmmuseum bestätigte mir auf Nachfrage, dass die

turminister“ Anatoli Lunatscharski zurück, 
wurde aber schon durch den Filmhistoriker Jay 
Leyda in Zweifel gezogen, der dennoch kolpor­
tierte, dass der Leiter von Sowkino selbst durch 
Wladimir Majakowski nicht überzeugt werden 
konnte, den Film nach Berlin zu schicken.4 Wer­
ner Sudendorf hat schließlich dieses allzu nette 
Mythologem zurechtgerückt und, basierend auf 
zeitgenössischen Kritiken und Eintrittszahlen, 
gezeigt, dass das Sowjetpublikum durchaus von 
Anfang an die außergewöhnliche Qualität des 
Potemkin erkannte und schätzte.5 Vermutlich 
hatte sich allein die Filmadministration reserviert 
verhalten und später die Mär vom kühlen Emp­
fang durch das russische Publikum verbreitet. Es 
herrschte nämlich die Überzeugung, dass Filme 
mit allzu direkter Revolutionspropaganda nicht 
exportierbar seien. Unbestritten ist jedoch der 
unglaubliche Erfolg des Films in Berlin, der — da 
sind sich alle einig — in großen Teilen auf die von 
Edmund Meisel komponierte Begleitmusik 
zurück zu führen ist.6

Auf Druck einer zunehmenden Schar von Jour­
nalisten und einiger einflussreicher Parteileute 
war der Film schließlich doch nach Berlin 
gesandt worden. Nach anderen Quellen (Carl 
Junghans) soll Willi Münzenberg, der rührige 
Organisator der kommunistischen Filmfirma 
Prometheus, den Film bei seiner Moskauer Pre­
miere gesehen und nach Deutschland geholt

ursprünglich für den 21.12 . angesetzten Jubiläumsfeiern 
zum 20. Jahrestag der 1905er Revolution auf den 24.12. 
verschoben wurden, damit Trozki daran teilnehmen 
konnte.

4 Jay Leyda: Kino: A History o f  the Russian and Soviet Film, 
New Jersey: Princeton University Press 1983, S. 197 f. (1. 
Aufl. 1960). Ebd. auch Zitate von Lunatscharski.

5 Werner Sudendorf: Sergej M. Eisenstein. Materialien zu 
Lehen und Werk, München, Hanser 1975, S. 63. Vgl. auch 
Ippolit Sokolows positive Äußerungen vom 7.1.1926, in: 
Oksana Bulgakowa: Die ungewöhnlichen Abenteuer des Dr. 
Mabuse im Lande der Bolschewiki, Berlin 1995, S. 100.

6 So z.B. Leyda, op. cit., S. 483.
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haben.7 Laut Richard Pfeiffer, einem weiteren 
Direktor der Prometheus, sahen er und Münzen­
berg den Film aber erstmals in Berlin:

Am 21. Januar 1926 r ie f der Sachbearbeiter fiir  
Filme in der Handelsvertretung bei der Prome­
theus an und lud deren Leiter ein, sich einen 
neuen russischen Film anzusehen, der in einer 
geschlossenen Veranstaltung der russischen Bot­
schaft zum zweiten Todestag Lenins gezeigt wer­
den sollte. ,Der Film war bereits angelaufen, als 
wir das verdunkelte Theater betraten \ erinnerte 
sich Pfeiffer viel später, , ein junger russischer Stu­
dent begleitete a u f der Theaterorgel. Was wir da 
erblickten, zog uns sofort in den Bann, so dass 
wir vergaßen, unsere Plätze aufzusuchen und 
während des ganzen Films im Gang stehen 
blieben.8

Diese deutsche Erstaufführung fand am 21. 1. 
1926 im Großen Schauspielhaus in Berlin statt, 
wo der Film unter dem Titel Das Ja h r 1905 (Pan­
zerkreuzer Potemkin) präsentiert wurde, eingelei­
tet durch Ansprachen des sowjetischen Botschaf­
ters Nikolai Krestinski und des KPD-Funktionärs 
Wilhelm Piecks. Die olfenbar gewaltige Resonanz 
dieser Aufführung bestärkte die 
Direktoren der Prom etheus, den 
Film in Deutschland groß heraus­
zubringen.9

Am 4. März 1926 berichtet die 
L ich t-B ild -B ühne über den Ab­
schluss eines Vertrages, in dem die 
sowjetische Filmorganisation Goskino der Prome­
theus das Verleihmonopol für den Panzerkreuzer 
Potemkin auf zunächst drei Jahre überträgt. Der 
Regisseur Phil Jutzi bearbeitet bei der Prometheus 
die deutschen Fassungen sowjetischer Verleihfil­
me. Er stellt für Potemkin die deutschen Zwi­
schentitel her, wobei er einige weglässt und ande­
re hinzufügt; so werden die Geschehnisse nun als

eine auf historischen Dokumenten beruhende 
Tatsachengeschichte präsentiert. Eisensteins 
strenge dramaturgische Fünf-Akte-Struktur löst 
er zu Gunsten einer Aufteilung in 6 Filmrollen 
auf und kürzt dem Film um Szenen, die die deut­
sche Zensur reizen könnten, insgesamt 123 m 
(etwa 6 Min. bei 18 Bildern/Sekunde). Um den 
Film schlüssiger zu machen, stellt er auch einige 
Montagekomplexe um, so dass nun beispielswei­
se der Matrose Wakulintschuk nicht erst nach 
dem Sieg der aufständigen Matrosen verfolgt und 
erschossen wird, sondern während der Kämpfe.10 
Nachdem die deutsche Fassung erstellt ist, lässt 
sich -  da es thematisch um Meuterei geht -  das 
Reichswehrministerium den Film am 17. 3. 1926 
vorführen und beschließt, in der Zensurverhand­
lung auf ein Verbot zu drängen. Jutzis Fassung 
des Potemkin wird der Filmprüfstelle am 24. 3. 
1926 vorgelegt und mit der Begründung verbo­
ten, dass der Film „geeignet sei, die öffentliche 
Ordnung und Sicherheit dauernd zu gefähr­
den“".

Inzwischen ist Sergej Eisenstein zusammen mit 
seinem Kameramann Eduard Tissé am 18. 3. in 
Berlin eingetroffen, offiziell, um sich einen Ein­

blick in die Arbeits­
methoden deutscher 
Kollegen zu ver­
schaffen, aber sicher 
auch, um der ge­
planten Premiere 
seines Filmes beizu­
wohnen. Nach dem 

Verbot trägt er in Pressekonferenzen dazu bei, die 
liberale Öffentlichkeit zu mobilisieren und trifft 
sich u.a. auch mit dem Theaterkritiker Alfred 
Kerr, der in der Revisionsverhandlung vor der Fil­
moberprüfstelle als Beisitzer des Bereichs „Kunst 
und Literatur“ fungiert. Darüber hinaus ver­
pflichtet die Prometheus den bekannten Theater­
regisseur Erwin Piscator als eigenen Sachver-

Die gewaltige Resonanz 
bestärkte die Direktoren 
der Prometheus, den Film in 
Deutschland groß heraus­
zubringen.

Bruce Murray: Film and the German Left in the Weimar 
Republic, Austin, University o f Texas Press 1990, S. 121.

8 Babette Gross: Willi Münzenberg. Eine politische Biografie, 
Leipzig: Forum 1991, S. 267 (Erstausgabe 1967).

9 Laut Rote Fahne, zitiert bei Gerd Meier, in: Deutsche 
Filmkunst, Nr. 1, 1962, 14. Ebenso Eisenstein: »Der Weg 
des Potemkin durch die deutsche Zensur« (1926). In: 
Hans-Joachim Schlegel (Hg.): Sergej M. Eisenstein. 
Schriften 2. Panzerkreuzer Potemkin, München, Hanser 
1973, S. 200 und 203.

10 Details zu den Eingriffen bei Enno Patalas, in: Junge 
deutsche Philharmonie (Hg.): Panzerkreuzer Potemkin. 
Wiederaufführung des klassischen Stummfilms von Sergej M. 
Eisenstein (UdSSR 1925) mit der live gespielten 
Originalmusik von Edmund Meisel (Deutschland 1926),

Köln 1986, S. 36-39. Eisensteins Kommentar zu den 
Änderungen in: Schlegel, op. cit, S. 200 fl.

11 Protokoll der Filmprüfstelle. Der Zensurfall Potemkin 
findet sich ausführlich dokumentiert in: »Dokumente zur 
Aufführung des Panzerkreuzer Potemkin in Deutschland 
1926«. In: Hermann Herlinghaus (Hg.): Sergei Eisenstein 
-  Künstler der Revolution, Berlin (Ost), Henschel I960, S. 
228-327. Filmwissenschaftliche Mitteilungen, Nr. 3, 
1967, S. 1105 ff. Film und revolutionäre Arbeiterbewegung 
in Deutschland 1928-1932, Band 1, Berlin (Ost); 
Henschel 1978, S. 323-369. Die Entscheide der Film- 
Oberprüfstelle neuerdings als digitalisierte Original­
dokumente einzusehen unter: www.deutsches- 
filminstitut.de
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ständigen. Gemeinsam mit Kerr und Piscator 
entkräftet der Rechtsanwalt der Prometheus Dr. 
Paul Levi den Vorwurf der kommunistischen Pro­
paganda, indem er plausibel macht, dass der Film 
„der ganzen Taktik der Kommunisten wider­
spricht“, da er die Ereignisse „als eine rein zufälli­
ge Meuterei -  hervorgerufen durch den Vorfall 
mit dem Fleisch“ erscheinen lässt.12 Dass ein iso­
liertes, zufälliges Einzelereignis „ohne Beziehung 
zu den Kräften der Revolution“ dargestellt sei, 
hat Piscator später auch öffentlich vertreten (Rote 
Fahne, 1.1. 1928), sehr zum Arger Eisensteins.13 * 
Allerdings ist diese Lesart bereits in den veränder­
ten Zwischentiteln der Jutzi-Fassung angelegt, 
denn die Prometheus hatte vorsorglich alle textli­
chen Verbindungen zwischen der Revolution von 
1905 und der von 1917 eliminiert.

Die Taktik greift und führt zur Freigabe des 
Films, mit kleineren Schnittauflagen von 30 m 
Länge (ca. hundert Sekunden), die vor allem das 
Uberbord werfen der Offiziere und das Massaker 
auf der Treppe betreffen, u.a. wird der hinabrol­
lende Kinderwagen entfernt.M In dieser -  nun 
1586,85 m langen -  Fassung kann der Potemkin 
seinen Siegeszug durch die internationale Öffent­
lichkeit antreten, beginnend mit der Kinopremie­
re am 29.4.1926 im Berliner Apollo-Theater. 
Eisensteins Visum, dass bereits einmal verlängert 
worden war, ist allerdings schon läge vorher 
abgelaufen, so dass er weder an der Zensurver­
handlung noch an der Premiere teilnehmen 
kann.15 * Erstaunlicherweise hat aber nicht nur 
Deutschland, sondern auch ein großer Feil der 
restlichen Welt den Potemkin in dieser von der 
deutschen Zensur genehmigten Fassung zu sehen 
bekommen, was vermutlich mit dem Monopol­
vertrag der Prometheus zusammenhängt.

Aber die Gefahr eines Verbotes war noch nicht 
endgültig gebannt. Noch am Nachmittag vor der 
Berliner Uraufführung erscheint im Apollo- 
Theater die Regierungsspitze des Landes -  mit 
Ministerpräsident Otto Braun, Kultusminister 
Carl Heinrich Becker, Polizeipräsident Albert

12 Eisenstein in: Schlegel, op. cit., S. 205.
13 Eisenstein und Deutschland, op. cit., S. 39, 74.
M Die entfernten Passagen werden in der Zensurkarte 

detailliert aufgeführt, die faksimiliert vorliegt in: Junge 
deutsche Philharmonie, op. cit., S. 11-18. Die Erwähnung 
des Kinderwagens in einer Rezension geht offenbar auf 
den Besuch der deutschen Uraufführung vom Januar 
zurück.

IS Entgegen den bei u.a. bei Sudendorf, op. cit., publizierten
Daten hat Eisenstein Deutschland bereits vor der
Revisionsverhandlung am 10.4. verlassen, dessen Ergebnis

Greszinsky, Oberreichsanwalt Ludwig Ebermeyer 
und weiteren Amtsträgern aus der Reichskanzlei 
— und ließ sich den Film vorführen. Das Reichs­
wehrministerium hatte nämlich gegen die Zulas­
sung des Films Beschwerde erhoben und vorsorg­
lich den Angehörigen der Streitkräfte den Besuch 
des Filmes untersagt, da „eine Gefährdung der 
Disziplin zu befürchten“ sei.l(> Die hochrangige 
Kommission bestätigt nach ihrer Sichtung aller­
dings die Freigabe des Films: Eine intakte Demo­
kratie müsse diese Herausforderung aushalten 
können. Außenminister Gustav Stresemann hin­
terfragt später in einem Brief an Ministerpräsi­
dent Braun diese Entscheidung, da „bei dieser 
Darstellung der Film ohne Musik aufgeführt 
wurde“.17 Die Mitglieder von Edmund Meiseis 
Premierenorchester fanden sich nämlich erst kurz 
vor der Abendpremiere im Apollo-Theater ein.

2. Die Meiselsche 
Musikvertonung

Die Musik der Uraufführung des Potemkin im 
Moskauer Bolschoi-Theater bestand aus 

einer kompilierten Musik, d.h. es wurden Ver­
satzstücke bekannter Sinfonien und Opern für 
den Film neu arrangiert. „Gleich drei Personen -  
der Hausdirigent Nikolai Golowanow, Leonid 
Sabanejew als wissenschaftlicher Berater und der 
Premierendirigent Jurij Feier — hatten das Kom- 
pilat kurzfristig erarbeitet. Zu Eisensteins Bilder­
katarakt erklangen Beethovens ,Egmont‘-Ouver- 
tiire, Litolffs ,Robespierre4, Tschaikowskys ,Fran­
cesca da Riminf-Ouvcrtürc und weitere Stücke 
aus dem Klassikerfundus.“18 Diese konventionelle 
Zusammenstellung nur aus Repertoirestücken 
war damals in Russland selbst bei Premieren 
durchaus üblich. Beim Potemkin kam hinzu, dass 
Eisenstein und Grigori Alexandrow noch am lag 
der Premiere an der Arbeitskopie des Films 
schnitten und die letzten Rollen erst nach Beginn 
der Vorstellung ins Kino brachten. Eine musika­
lisch feinsinnige Abstimmung kann da nicht 
erwartet werden. Welche Musik beim sowjeti-

ihm von der Prometheus per Telegramm mitgeteilt werden 
musste, wie aus einem weiteren nach Moskau gesandten 
Brief vom 16.4. hervorgeht, in: Eisenstein und  
Deutschland, op. cit., S. 74.

16 Beschwerde und Befehl abgedruckt in: Eilm und 
revolutionäre Arbeiterbewegung, op. cit., S. 331 f.

17 Zitiert bei Lothar Prox, in: Junge deutsche Philharmonie, 
op. cit., S. 32.

IK Lothar Prox, in: junge deutsche Philharmonie, op. cit.,
S. 30-34.
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sehen Kinostart des Films ab dem 18. 1. 1926 
gespielt wurde, ist leider in den Kritiken nicht 
überliefert, vermutlich eine ähnliche Musik­
illustration wie bei der Premiere. Bei der deut­
schen Erstaufführung im Berliner Schauspielhaus 
am 21. 1. 1926 spielte — wie oben erwähnt — ein 
„russischer Student“ auf einer Theaterorgel, -  
eine Formulierung, die wohl auf eine mehr oder 
minder improvisierte Musik hindeuten soll.

Gleich nach dem Erwerb des Films Anfang 
März 1926 beauftragt die Prometheus auf 

Vorschlag von Maria Andrejewna, der Frau 
Maxim Gorkis, den Komponisten Edmund Mei- 
sel, eine eigenständige Musik zum Film zu kom­
ponieren.19 Der aus Wien stammende Meisel war 
bis dato im Berliner Kulturleben vor allem als 
Kapellmeister von Erwin Piscators Theaterinsze­
nierungen hervorgetreten (1924 Revue Roter 
Rummel, 1925 Trotz allederri). Eisenstein trifft bei 
seinem Berlin-Aufenthalt mit ihm zusammen. 
Vermutlich war Meiseis Komposition zu diesem 
Zeitpunkt aber schon weit fortgeschritten, denn 
der Film wird am 24. 3., nur sechs Tage nach 
Eisensteins Ankunft, bereits zur Zensur einge­
reicht, was üblicherweise erst unmittelbar vor der 
geplanten Premiere geschieht. Auch bei einem 
spätem, vergleichbaren Projekt setzte Meisel nur 
vier Wochen Arbeitszeit für Musikkomposition 
inklusive (!) Aufnahme ein. Eisenstein und Mei­
sel konnten daher wohl nur noch die Musik der 
finalen Szene des Geschwaderdurchbruchs mit­
einander abstimmen, wie sich auch einer Äuße­
rung Eisensteins entnehmen lässt:

Gewiss, vieles war noch lückenhaft und keines­
wegs vollkommen; denn mein Aufenthalt in Ber­
lin während der Zeit, ab die Musik entstand 
(1926), tvar zu kurz. Doch er war trotzdem 
nicht so kurz, ab ich nicht die Zeit gefunden 
hätte, mich mit Meisel, dem Komponisten, über 
den entscheidenden „Effekt“ der Potemkin- 
Musik zu verständigen. Und zwar über die 
,Musik der Maschinen in der Szene der Begeg­
nung mit dem Geschwader. Für diese Stelle fo r ­
derte ich vom Komponisten kategorisch den Ver-

|,; Lothar Prox, in: Junge deutsche Philharmonie, op. cir.,
S. 31.

0 Eisenstein: »Das Organische und das Pathos in der 
Komposition des Filmes Panzerkreuzer Potemkim  (1939). 
In: Schlegel, op. cit., S. 180 1.

21 Edmund Meisel: »Musikalische Zusammenarbeit mit S.
M. Eisenstein«, in: Film-Kurier, Nr. 49, 25.2.1928.

22 Teile der umfangreichen Korrespondenz sind abgedruckt 
in: Filmwissenschaftliche M itteilungen, Nr. 3, 1967, S.

zieht a u f die gewohnte Melodik und eine genaue 
Ausrichtung a u f das nackte Klopfen der Kolben, 
und mit dieser Forderung zwang ich, genauge­
nommen, auch die Musik, an dieser entscheiden­
den Stelle in eine ,neue Qualität\ in Geräusch,
,überzuspringen ‘.20

Eisenstein attestiert der Komposition, dass sie 
weit über die übliche Illustration hinausging und 
„musikalisch und optisch verschmolzene Bilder“ 
schuf. Nicht bloß die Szene des Finales, sondern 
auch die der Treppe verdanke -  so Eisenstein - 
der Meiselschen Musik „sehr viel von ihrer 
Kraft“.

Meisel beschreibt, dass sich bei der Arbeit an der 
Komposition herausstellte, dass seine und Eisen­
steins Auffassung von der Funktion der Filmmu­
sik völlig übereinstimmten:

Die Filmmusik soll den Zuhörer energisch a u f 
den Film konzentrieren. Sie muss deswegen 
immer und immer wieder die Tendenz herausho­
len und muss hinweisen a u f alle wesentlichen 
Punkte. Sie muss das Publikum aufregen und 
erschüttern können, damit es unbedingt zum 
Miterleben gezwungen wird.n

Die Musik sollte also „die Seele des Zuschauers 
durchpflügen“, um Eisensteins berühmte, drasti­
sche Formulierung aufzugreifen. Aus der nur kur­
zen Begegnung entwickelt sich eine durch regen 
Briefwechsel22 unterhaltene Freundschaft und 
Arbeitsgemeinschaft: Eisenstein verpflichtet Mei­
sel für die Vertonung seines Films Oktober (1928) 
und auch für Die Generallinie (1930) ist er 
ursprünglich als Komponist vorgesehen. Obwohl 
Meisel mehrmals versucht hat, die Potemkin- 
Musik auch in Moskau live vorzustellen, ist dies 
nie gelungen. Eisenstein hört sie zum ersten Mal 
am 10. November 1929 bei einer Vorstellung in 
London, wo Meisel damals arbeitete. Eine von 
Zeitgenossen kolportierte kritische Äußerung 
Eisensteins über die Meiselsche Musik, die seinen 
Film zur Oper gemacht hätte23, ist wohl dem 
damals akuten Zerwürfnis der Freunde geschul-

1112-1120;  Werner Sudendorf: Der Stummfilmmusiker 
Edmund Meisel, (= Kinematograph Nr. 1), Frankfurt a. M. 
1984, vS. 75-88; Akadmie der Künste (Hg.): Eisenstein und 
Deutschland, Berlin, Henschel 1998, S. 85-90.

23 »turned his picture into an opera«, in: Ivor Montagu, With 
Eisenstein in Hollywood, Berlin (Ost), Seven Seas 
Publishers 1968, S. 32. Ausführlich dazu Lothar Prox, in: 
Junge deutsche Philharmonie, op. cit., S. 32.
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Label der Nadeltonplatte mit Geschwindigkeits­
anweisungen, 1930
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Begleitmusik

zu dem  gleichnamigen Film

komponiert von

Edmund Meisel
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det, ausgelöst durch eine Affäre zwischen Eisen­
stein und Meiseis Frau Elisabeth. Eisensteins 
oben zitierte, von 1939 stammende positive Ein­
schätzung ist mit mehr Abstand und Gleichmut 
geäußert worden.

Meisel, der für die Musik verantwortlich zeich­
net, hat bis auf den Schluss keine sehr glückliche 
Hand dabei gehabt.“ Die gelungene Exponierung 
des Finales wird dagegen von der Vossischen Z ei­
tun g  (1 .5 . 1926) unterstrichen:

Eisensteins Wertschätzung konnte also zu­
nächst nur auf den positiven Rückmeldungen 

aus Deutschland beruhen. So berichtet ihm der 
Direktor der Prometheus Richard Pfeiffer am 1.6. 
1926:

Diese Musik war es, die den Film auch zu seinem 
höchsten Triumphe verhalf. Die Musik war teil­
weise so stark, dass sie in Verbindung mit den 
Bildern a u f der Leinwand a u f die Zuschauer 
derart wirkte, dass dieselben sich vor innerer 
Erregung an den Stühlen festhalten mussten. 
Besonders gran­
dios ist die 
Musik bei der 
Treppensequenz 
und dann, wie 
„Potemkin'‘ sich 
zum Kampfe 
stellte. Man
glaubt buchstäblich mit dem Schiffe zu fahren, so 
ist der Takt und der Rhythmus der Maschinen 
nachgeahmt. Das, was Sie sich unter einer Musik 
fu r  Potemkin gedacht haben, ist in vollstem 
Maße erfüllt worden. Wir senden Ihnen mit glei­
cher Post, als Geschenk eine vollständige Parti­
tur24

Ein besonderes Lob gebührt dem Kapellmeister 
Edmund Meisel, der (...) einen musikalischen 
Rahmen schuf der der Würde und Größe der 
Bilder angepasst war. Der furchtbare, aus dem 
Dröhnen der Maschinen, dem Hämmern der 
Kolben und dem Toben der Geschütze zusam­
mengesetzte Rhythmus wurde in seiner Musik 
lebendig.

Der K inem atograph  (9.5.1926) resümiert 
nüchtern: „Ein guter Teil der Wirkung ist auf 
das Konto der Musikzusammenstellung zu set­

zen. Das wäre sofort einwandfrei 
zu beweisen, wenn der Film ohne 
die aufreizende Musik gesehen 
würde.“

Mehr oder weniger einmütig stellt die 
Presse bereits hier fest, was Hans 
Richter über Meiseis Komposition zu 

Ruttmanns Berlin-Film (1927) sagte, nämlich 
dass sie mit dem Hergebrachten brach und „eine 
bis dahin passive, konfektionierte Form der musi­
kalischen Begleitung ersetzte durch eine aktive“25. 
Allerdings ist auch die Kritik nie ganz ver­
stummt:

Eisensteins Wertschätzung 
konnte also zunächst nur 
auf den positiven Rück­
meldungen aus Deutschland 
beruhen.

Die Premierenpresse bestätigt diese Äußerungen:

Das Apollo- Theater gab dem Film durch eine 
Musik von Eduard Meisel äußerst packende Illu­
stration. Der Kapellmeister-Komponist arbeitet 
mit einer Fülle von Disharmonien, die ebenso an 
den Nerven reißen, wie die wilden Szenen dieses 
Fi Im Werkes. Bei beiden aber feh lt es an der har­
monischen Auflösung. Und insofern kann man 
diese eigenartige Musik, bei der das Schlagzeug 
die führende Rolle spielt, sehr wohl als stilgerecht 
und passend bezeichnen. (Licht-Bild-Bühne,
1. 5. 1926).

Unzufrieden ist die Welt am  Abend (3. 5. 1926): 
„Zu diesem Film eine Musik zu schreiben, könn­
te einen Komponisten von Rang reizen. Edmund

Meisel wird von einem großen Teil zünftiger 
Musiker und origineller Musikschöpfer nicht 
ernst genommen, ja  viele seriöse Köpfe halten ihn 
fü r eine direkte Gefahr, da er in der Wahl seiner 
Mittel zu unbedenklich sei und das Können lei­
der durch Propaganda und Radau ersetze. 
(Film-Kurier, 20. 6. 1928).

Abwägend kritisch urteilten später Theodor W. 
Adorno und Hanns Eisler über die Musik des
Potemkin :

Meisel war ein bescheidenes Kompositionstalent 
und die Partitur gewiss kein Meisterstück. Jeden­
falls aber war sie damals ,non-commercial\ hat 
sich den neutralisierenden Klischees entzogen 
und eine gewisse, ivenn auch noch so rüde 
Schlagkraft bewährt. Es kann jedoch keine Rede

M Abgedruckt in: Eisenstein und  Deutschland, op. cit., S. 76
ff.

Hans Richter: Der Kam pf um den Film, München: Hanscr 
1976, S. 145 (verfasst 1937-39).
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davon sein, dass sie um ihrer Aggressivität willen 
die Publikumswirkung beeinträchtigt hätte, im 
Gegenteil, sie hat sie verstärkt.2*'

Die Uraufführung war erst der Beginn des 
Triumphs, wie man Eisenstein nach 

Moskau schrieb: „Binnen weniger läge lief der 
Film bereits in Berlin in 25 Theatern, und schon 
nach 14 Tagen hatten wir bereits 45 Kopien lau­
fen. (...) Die Zahl der Kopien ist nun in der Zwi­
schenzeit bis auf 50 gestiegen.“27 Den enormen 
Anklang bestätigen auch die zahllosen Schutzpo­
lizei-Einsätze wegen Überfüllung der Kinos bei 
den ersten Berliner Aufführungen.28 Wenig später 
meldet Der Film (23. 5. 1926), dass allein in Ber­
lin 210 Filmtheater den Streifen gebucht haben. 
Die beachtlichen Einnahmen aus dem Verleih des 
Films lieferten der Prometheus die finanzielle 
Basis, zukünftig in größerem Umfang eigene 
Spiel- und Dokumentarfilme zu produzieren und 
zur wichtigsten linken Filmorganisation der Wei­
marer Republik zu werden.

Die Potemkin-Musik hatte Meisel auf einen 
Schlag berühmt gemacht, selbst dem Reichskom­
missar für Überwachung der öffentlichen Ord­
nung wurde er in diesem Zusammenhang 
bekannt.29 Meisel wird auch für weitere Auf­
führungen des Films in Deutschland angefragt, 
wie der Verleih Eisenstein stolz schrieb:

Wir müssen ihnen fern er mitteilen, dass in 
zahlreichen Städten, so in Mannheim, Leipzig, 
Danzig, der Komponist Meisel als Dirigent fu r  
die dortigen Erstaufführungen verpflichtet wor­
den ist und dass dort in diesen Städten ebenfalls 
der Film ganz grandios herauskommt. Z.B. 
haben wir in Leipzig das schönste Theater fu r  
Potemkin bekommen, den Emelka-Palast. Alle 
diese Theater haben fu r  diese Tage verstärkte 
Kapellen, teilweise bis zu 40 Mann.™

3. Rückschläge

Die Zustimmung zum Film ist aber nicht unge­
teilt. Die Rechtspresse und das Militär mobilisie­
ren gegen den Streifen und fordern unverblümt

2(' Theodor W. Adorno, Hanns Eisler: Komposition fu r  den 
Film, textkritische Ausgabe von Eberhardt Klemm,
Leipzig: VEB Deutscher Verlag für Musik 1977, S. 172.

27 Eisenstein und Deutschbind, op. cit., S. 77.
28 Berichte abgedruckt in: Film und revolutionäre 

Arbeiterbewegung, op. cit, S. 337-342.

ein Verbot. Als der Kinostart des Potemkin für 
Württemberg und Bayern angekündigt wird, 
beantragt der Württembergische Innenminister 
Bolz am 12. 6. 1926 bei der Filmoberprüfstelle 
einen Widerruf der Zulassung für das gesamte 
Reichsgebiet, zumindest aber für Württemberg. 
Zwischenzeitlich wird ein Polizeiverbot für Stutt­
gart erlassen. Unter der Führung des Württem- 
bergischen Geschäftsträgers in Berlin schließen 
sich die Länderregierungen von Hessen, Thürin­
gen, Bayern und Mecklenburg-Schwerin dem 
Antrag an.31 Da aufgrund der gesetzlichen 
Schutzklausel ein Film allein wegen seiner politi­
schen Gesinnung nicht verboten werden kann, 
wird eine Gefährdung der öffentlichen Ordnung 
durch mögliche Ausschreitungen bei den Vor­
führungen behauptet. Am 12. 7. 1926 kommt es 
zur Revisionsverhandlung, bei der der Potemkin 
erneut verboten wird. Die Kammer hatte sich die 
Argumente der Antragsteller zu eigen gemacht. 
Im Anschluss setzt eine Protestwelle der linken 
und liberalen Presse ein, die gegen die „Vergewal­
tigung des Wortlauts und Sinnes der Gesetzesbe­
stimmung“ ( Vorwärts, 14. 7. 1929) protestiert. 
Da die Entscheidung der Oberprüfstelle am Ende 
des Instanzenweges nicht weiter anfechtbar ist, 
sieht sich die Prometheus gezwungen, den Film in 
stark gekürzter Form erneut vorzulegen, so dass 
ein neuer Fall verhandelt werden kann.

Die nun wieder zuständige 1. Instanz der Film­
prüfstelle lässt den Film am 28.7.1926 in der vor­
gelegten, 1421 m langen Fassung passieren, d.h. 
weitere 117 m (nahezu 6 Min.) waren weggefal­
len. Zensiert wurden abermals die Kampfszenen, 
wie die Berliner A llgemeine Z eitung (24.7.1929) 
aus einem direkten Vergleich mit der Originalfas­
sung feststellte:

Man Hess den Knutenhieb des inspizierenden 
Offiziers weg, man milderte den Todeskampf der 
Matrosen mit den Offizieren, so dass kaum etwas 
davon übrig blieb. Die blutigen Szenen a u f der 
Treppe sind auch weitaus zahmer, als ursprüng­
lich. Ebenso wurde in der Einleitung die Orga­
nisation ,ProletkulT fortgelassen. Auch die 
Zwischentitel wurden durchweg gründlich revi­
diert.

29 Vgl. Dokument in: Filmwissenschafiliche Mitteilungen, Nr. 
3, 1967, S. 936.

30 Eisenstein und Deutschland, op. cit., S. 76 ff.
31 Verbotsanträge in: Film und revolutionäre 

Arbeiterbewegung, op. cit, S. 345 ff. und 352.
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Ein Insiderbericht im Berliner Tageblatt (28. 7. 
1926) beschreibt den Verlauf der Verhandlung, 
bei dem sich die Beisitzer durch kritisches Hin­
terfragen der Sachverständigen des Heeres und 
des Innenministeriums auszeichneten, die wie­
derum stur ihre alte Argumentation ablasen, 
ohne auf die neue Gestalt des f ilms einzugehen. 
Da es bei den bisherigen Kinovorführungen in 
Preußen nachweislich nicht zu Zusammenstößen 
gekommen war, wurde dieser Verbotsgrund nicht 
anerkannt. Dennoch wares ein Pyrrhussieg. Her­
bert Ihering beklagt im Berliner Börsen-Courier 
(28. 7. 1926) die durch die Verstümmelung her­
vorgerufene Veränderung des Bildrhythmus’, 
spricht von einer Zensurfassung.32 Ein letzter Ver­
such der rechten Kreise, den Streifen in einem 
Verfahren der Filmoberprüfstelle ausmustern zu 
lassen, scheitert am 2. 10. 1926: Die Zulassung 
wird bestätigt, allerdings die Jugendfreigabe 
zurückgenommen.

Eineinhalb Jahre später bringt die Prometheus d en  
Film als Reprise wieder heraus und reicht ihn am 
5.6.1928 in veränderter Gestalt zur Zensurprü­
fung ein. Allerdings ist es keineswegs so, wie man 
der Presse suggerierte, dass diese Version nun 
,„ohne Zensurausschnitte4 also in der von Eisen­
stein gedachten Fassung zusammengestellt ist“ 
(Film -Kurier, 20.6.1928). Man hatte eine 1467 
m lange Fassung eingereicht, die durch die Prüf­
stelle unwesentlich auf 1464 m gekürzt wurde. 
Damit war sie aber nur 43 m (= 2 Min) länger als 
die letzte genehmigte Fassung. Das ganze diente 
wohl eher dazu, neue Aufmerksamkeit bei der 
Presse zu erregen. Die Rechnung geht auf und 
man attestiert dem Film, dass er nicht gealtert sei, 
anders als die Musik:

Meisei hält der Wiederholung des Films nicht 
ganz so stand wie Eisenstein. Viel Unwahres, 
Lyrisch- Versüßtes ist in seiner Partitur. Schlimme 
Partien: die Trauermusik um den toten Revolu­
tionär. Fürchterliches Abirren in eine ausgewalz­
te Melodienjührung. Schlimmer noch die DAl- 
bert- Weise bei der fröhlichen Musik-Lyrik, wenn 
die Schiffe der Bürger nach Odessa fahren. Da 
ertappt man Meisel dabei, dass nicht alles Rot ist, 
was so tut. Dennoch steht er turmhoch über vie­
ler Musikmacherei, wenn man ihn mit der übli­
chen Illustration (und nicht mit der modernen

n Wiederabdruck in: Herlinghaus, op. cit., S. 322 1. und in: 
Ihering: Von Reinhardt bis Brecht, Reinbek: Rowohlt 
1967, 385 1. und in: Junge deutsche Philharmonie, op. 
cit., vS. 26 (mit falschem Datum).

Musik) vergleicht. Er hat den parallelen Rhyth­
mus ins Orchester gebracht, das Maschinenge­
stöhn -  gleichgültig, wo er es hergenommen hat.
(EiIm-Kurier, 20. 6. 1928).

Erneute Versuche eines Zensurverbots in Würt­
temberg werden gemeldet, nicht ohne dabei das 
Märchen von dem bedrohten „directors cut“ zu 
wiederholen: „Der Potemkin-Film läuft jetzt 
bekanntlich in einer Fassung, die sich vollständig 
mit der russischen Originalversion deckt.“ (Film- 
Kurier, 28.7.1928). Interessanterweise kursieren 
auch die alten Kopien noch weiter und so kann 
man im Herbst 1928 in einem Rundschreiben 
der Internationalen Arbeiter H ilfe (IAH) ein gün­
stiges Verleihangebot finden: „Panzerkreuzer 
Potemkin in alter Fassung (in neuer Fassung sehr 
teuer, je nach Ort 300,- bis 1000 M).“33

4. Die Tonfassung von 1930

Mit Beginn der Tonfilmzeit soll auch der bis­
her nur live begleitete Potemkin in einer 

Tonfassung herauskommen, wie der Film-Kurier 
am 23. 6. 1930 meldet:

Augenblicklich ist Hochbetrieb bei der , Prome­
theus'. -  Der Film Panzerkreuzer Potemkin 
wird vertont und zwar mit der Originalmusik 
von Edmund Meisel. Der Komponist mit einem 
großem Stab von Musikern leitet persönlich das 
Orchester, Gesangschöre und Sprechchöre unter­
streichen die Massenszenen.

Schon aus den ersten Meldungen geht hervor, 
dass Meisel nicht einfach nur seine ursprüngliche 
Komposition einspielt, sondern weitere Klangele­
mente hinzufügt, auf die man bisher hatte ver­
zichten müssen: Sprechchöre, GeräuschkomPosi­
tionen und Sprache! Die Zwischentitel werden 
nämlich — „außer in der Einführung“34 — sämtlich 
entfernt und in Dialog umgeformt, gesprochen 
von Mitgliedern des Piscator-Ensembles, der 
Spielgemeinschaft und des Baranowski-Studios. 
Auf Fotos der Synchronisierungsaufnahmen im 
Studio der Berliner L iedertafel erkennt man bei­
spielsweise den Schauspieler Friedrich Gnass, 
einen der Hauptdarsteller aus der Prometheus- 
Produktion M utter Krausem Fahrt ins Glück

" Film und revolutionäre Arbeiterbewegung, op. cit., Band 2,
S. 226 f.

” Licht-Pi Id- Bühne, 4 .8 .1930.
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(1929). Auch eine englische Sprachversion soll 
angefertigt worden sein, da auch England und 
die USA an einer Tonfassung des Potemkin 
interessiert waren. Oie Aufnahmen wurden mit 
dem Organon-Verfahren mit Apparaturen der 
D eutschen G rammophon G esellschaft durch ge­
führt.

Der Versuch, den stummen Film konsequent 
zu dialogisieren, ist durchaus ungewöhnlich 
(in mehr als 50 Prozent der Szenen gibt es 
Gesprochenes).

Das Hauptcharakteristikum des von A. J. Lippl 
verfassten Potemkin-Dialoges soll in seiner 
Abweichung vom Konversationsmäßigen beste­
hen. Die raschen und schnell wechselnden Über­
blendungen verlangen ein knappes präzises Wort, 
das des öfteren, ähnlich der Bildmontage, zu 
einer Wortmontage wird. Um das unerhörte 
Tempo des Bildes zu erreichen, war eine starke 
Rhythm isierung, also eine Loslösung vom alltäg­
lichen Wort nötig. (FiIm-Kurier, 4. 7. 1930).

Lippl hatte sich ein neues Verfahren gar patentie­
ren lassen:

Die zahlreichen Dialoge, Rufe usw. mussten sil­
benweise ausgezählt, Vokale und Verschlusslaute 
fixiert werden, die Dialoge dann mit Hilfe der 
Lautkurve und des Vokaldreiecks ausgearbeitet 
und in die Bildszenen eingepasst werden. (Film- 
Kurier, 18. 7. 1930).

Dr. Alois Johannes Lippl war ein junger Tonre­
gisseur und Dramaturg, den die Prometheus 
anstelle von Phil Jutzi verpflichtete, mit dem sie 
sich kurz vorher zerstritten hatte.

Mannigfach sind die Hilfsmittel des Geräusch­
ensembles, von der Kaffeemühle, den Frbsen, die 
a u f Bleche fallen, den Steinen in Sieben, den 
Donnerblechen, den leeren Bläschen, die ange­
schlagen, den Klang aufeinanderprallenden 
Eisens ergeben, bis zu den Ratschen, mit denen 
einzelne Schüsse bis zu ganzen Salven imitiert 
werden. (...) Meistens wird nur mit zwei Mikro­
phonen gearbeitet. Das eine fiir die Aufnahme 
der Musik, das andere fur die Geräusche und die 
Sprache. (Film-Kurier, 18. 7. 1930).

Bei anderen Passagen werden die bereits auf Plat­
ten aufgenommenen Geräusche zu Chor und 
Musik hinzukopiert und mit Hilfe eines „Dupli­
ziergeräts“ gern isch t.

Als Grundlage des Bildes dient noch immer 
die Jutzi-Fassung, denn die Licht-Bild-Bühne 

(18. 7. 1930) meldet ausdrücklich: „der Bild­
schnitt bleibt unverändert“. Die im Vergleich zur 
letzten genehmigten Potemkin-Fassung (1464 m) 
kürzere Tonfilmversion mit 1353 m ist demnach 
allein durch Entfernung der ca. 120 Zwischenti­
tel zustande gekommen (die längste Jutzi-Fassung 
von 1926 besaß 137 Zwischentitel). Dies ist 
durchaus nachvollziehbar, denn die 111 m Län­
gendifferenzentsprechen bei 18 Bildern/Sekunde 
etwa fünfeinhalb Minuten, wobei dann jeder 
Zwischentitel im Mittel noch nicht einmal drei 
Sekunden gestanden hätte. Ein viel größeres Pro­
blem entsteht dadurch, dass der Film nun mit der 
genormten Tonfilmgeschwindigkeit von 24 B/s 
abgespielt werden musste, die auch für das Nadel­
tonverfahren gilt (siehe Anweisung auf dem Label 
der Schallplatte). Sämtliche Bewegungen erschei­
nen dadurch etwas schneller, da sie ja ursprüng­
lich mit etwa 18 B/s aufgenommen worden 
waren. Offenbar war es 1930 noch nicht üblich, 
die Originalgeschwindigkeit der Bewegungen bei 
der Umkopierung zu erhalten, indem -  wie heute 
— jedes zweite Filmbild doppelt kopiert wird. Die 
Meterzahl hätte sich dann nämlich um ein 
Drittel verlängern müssen. Die Länge der Ton­
filmfassung beträgt aber 1353 m, was etwa 49 
Minuten entspricht. Schon aufgrund dieser Ver­
kürzung der Laufzeit gegenüber den Versionen 
von 1926 und 1928 hatte Meisel für die Ton­
fassung seine alte Komposition „von Grund auf 
neu gestalten müssen“ (Licht-Bild-Bühne, 18. 7. 
1930).

Im Zuge der Werbekampagne vor der Premiere 
hat sich Meisel zu den Überarbeitungen ge­
äußert:

Die Hauptaufgabe, über die Tonregisseur und 
Komponist sich einig waren, bestand darin, 
Sprache wie Ton zu stilisieren. An Stelle der Titel, 
die naturgemäß fortfielen, ist eine telegramm­
wortartige Erläuterung getreten. Wort und 
Musik werden stimmungsgemäß verwandt: mit­
unter zusammen, dann auch getrennt. (...) ln 
der Musik sind Motive leitend verwandt: sie ist 
unter Anlehnung an die seinerzeit geschaffene 
Originaluntermalung nach den bisher gemach­
ten Erfahrungen umgeändert und erweitert wor­
den. (Film-Kurier, 9. 8. 1930).

Das Berliner Tageblatt (2. 8. 1930) brachte in sei­
ner wöchentlichen Musikbeilage sogar vier Seiten 
mit den Noten der wichtigsten Musikthemen,
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aber auch der Text wurde in Teilen veröffent­
licht.35 36 Für die Werbung wurde außerdem ein 
kurzer (84 m) tönender Vorspannfilm zu Panzer­
kreuzer Potemkin eingesetzt.

Der Film passiert am 1. 8. 1930 anstandslos die 
Zensur und wird am 12. 8. 1930 im ausverkauf­
ten Berliner Marmorhaus uraufgeführt:

Das Haus jubelt. Der Neufassung des Films 
steht ein neuer Siegeszug durch die Licht­
spieltheater bevor. (...) Musik schafft die Über­
leitung. Sie erzielt ihre stärksten Wirkungen mit 
dem Trauermarsch der russischen Revolutionäre 
und der klassisch gewordenen Maschinenmusik, 
die untrennbar ist vom Bilde, ihm in der 
Konzeption gleichwertig. (Film-Kurier 13. 8. 
1930).

Dagegen missfällt dem Berliner Börsen-C ourier 
(14.8.1930) vor allem die Dialogisierung:

Dieselbe abwägende, geteilte Wertung findet sich 
nach der österreichischen Uraufführung auch in 
Paimanns Filmlisten (5.9.1930):

... Dialoge, deren Nachsynchronisierung aller­
dings als Minus zu werten [ist]. Dagegen bringen 
die Meiselsche Begleitmusik, Sprechchöre und 
sonstige kbingliche Untermalungen Leben ins 
Bild (...) Zusammenfassend: kein nennenswerter 
Vorzug gegenüber der stummen Version, dieser 
aber zumindest gleichwertig.

Und selbst die Nazis loben in ihrem Organ Der 
Nationale Sozialist die neue Fassung:

Der Film läuft jetzt als Tonfilm. Er hat dadurch 
gewonnen, wirbt stärker. Interessant, dass die 
,Internationale1 nur an einer Stelle durch einige 
Takte intoniert ist. Es kann dies bewusst gemacht 
sein, um den russischen Charakter des Films 
mehr zu betonen.*'

Die Matrosen reden jetzt, Organe, die zu den 
Gesichtern nicht passen, knarren Schlagworte. 
Alles verschiebt sich. Alles verbiegt sich. Wenn 
früher der Bildschnitt sprechend war, so ist er 
jetzt zerstört zugunsten wirklicher Worte. Ein 
Filmdokument von historischem Wert ist ver­
nichtet zugunsten einer falschen Augenblickssen­
sation.

Dieser Verdacht, dass die Vertonung des Potem ­
kin nur als lukrative Transaktion zu werten ist, 
wird wiederholt geäußert: „Einige kluge Fachleu­
te wollten die Konjunktur nutzen und haben 
unter Benutzung der Meiselschen Originalmusik 
den herrlichen Potemkin-Film nachsynchroni­
siert. Sie haben ihn ganz und gar verschandelt.“ 
{Der Film, 16. 8. 1930).

Die Licht-B ild-Bühne (14. 8. 1930) moniert da­
gegen nur die Solo-Sprachszenen, während die 
kombinierten und rein musikalischen durchaus 
Lob finden:

... die auch im stummen Film gewaltige Trep- 
penszene wirkt mit den Schreien der Menge doch 
wohl noch aufwühlender ft). Soweit die Kompo­
sitionen von Edmund Meisel die Vertonung tra­
gen, müssen wir wieder bewundern und aus voll­
em Herzen zustimmen.

Wie man sieht, wird der Film hier vor allem 
als nationales Epos des russischen Volkes 

interpretiert und aus dieser Perspektive lässt sich 
auch verstehen, warum Joseph Goebbels das 
Werk schätzte und von den deutschen Filmschaf­
fenden einen „deutschen Potemkin' forderte.

Das nicht minder parteiische KPD-Organ Rote 
Fahne (15. 8. 1930) sieht -  wie nicht anders 
erwartet -  seine grundsätzlichen Bedenken be­
züglich der nachträglichen Synchronisierung 
eines Stummfilms durch den vorgelegten Film 
ausgeräumt:

Und doch ist die Vertonung zu bejahen, denn 
durch sie ist die ivunderbare, revolutionäre Film­
symphonie Eisensteins zu neuem Leben erwacht. 
Der akustische Teil steigert -  trotz seiner Fehler - 
die Wirkung des „stummen “ Potemkin -Films. 
Man erlebt den Film, als ob man ihn jetzt zum 
ersten Mal sehen würde. Er wird als -  ursprüng­
lich, elementar; erstmalig -  wieder in die Massen 
dringen. Durch die Vertonung. Durch das Inter­
esse, das dem Tonfilm als Tonfilm entgegenge­
bracht wird.

In der Tat muss dieses akute Interesse an der tech­
nischen Neuerung Tonfilm als einer der Haupt­
gründe für die Anfertigung einer Tonfassung von

35 Arbeiterbühne und Film, Nr. 8, August 1930, S. 24 ff. 1930, S. 24.
36 Zitiert in: Arbeiterbühne und Film, Nr. 9, September
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Eisensteins Potemkin gelten. In der Tonfilmära 
läuft das Verleihgeschäft für Stummfilme nur 
noch schleppend und die finanzielle Lage der 
Prometheus im Jahr 1930 ist besorgniserregend. 
Keinen einzigen neuen Spielfilm produziert sie 
mehr in diesem Jahr, bloß noch sechs kurze doku­
mentarische Streifen, z.T. aus bereits vorgeführ­
tem Material. Sowjetische Tonfilme sind noch 
nicht zu haben, da die Sowjets versuchen, ein 
eigenes Tonsystem zu entwickeln, um nicht von 
den teuren Lizenzgebühren des Westens abhängig 
zu sein. Gewissermaßen als einzige Gegenmaß­
nahme lässt die Prometheus einen ihrer Klassiker 
vertonen. Er ist das letzte Aufgebot der Firma, das 
letzte Aufbäumen. Aber die Kinos sind in der 
Zeit der Arbeitslosigkeit meist halbleer. Gerade 
viele der kleineren und mittelständischen Kino­
betriebe — traditionell Kunden der 
Prometheus -  brechen unter den 
Folgen der Weltwirtschaftskrise 
und der hohen Investitionen bei 
der Umstellung aufTonfilm zusam­
men. Im Januar 1931 muss die Pro­
metheus Konkurs anmelden. Der in 
Produktion befindliche
Prometheus- lonfi 1 m Kuhle Wampe 
von Slatan Dudow und Bert Brecht wird aus der 
Konkursmasse aufgekauft und zu Ende produ­
ziert.

Nachzutragen ist, dass Edmund Meisel schon 
wenige Monate später, am 14. 11. 1930, an den 
Folgen einer Blinddarmoperation im Alter von 
nur 36 Jahren verstirbt. In den Nachrufen wird 
immer wieder seine Potemkin-Musik hervorgeho­
ben und resümmiert, dass alle Unternehmungen 
zur „moderne Filmuntermalung“ von dieser 
Arbeit an datieren: „Erstmalig wurden Rhythmus 
und Bildtempo des Films durch das Akustische 
ergänzt und miteinander zu Einheit verschmol­
zen.“ (Film-Kurier, 13. 11. 1930). Die Tonfas­
sung des Potemkin wird, ebenso wie die stummen 
Versionen, von den Nazis 1933 nachweislich be­
schlagnahmt und wohl zerstört. Diese Tonfas­
sung dürfte aber ohnehin nur in einer geringen 
Kopienanzahl existiert haben: Vermutlich ent­
sprechen die drei in Wien aufgefundenen Schall­
plattensätze schon der Gesamtzahl der damals in 
Österreich kursierenden Kopien dieser Fassung.

5. Die Nachkriegsfassungen

Im Folgenden wird die Geschichte der Nach­
kriegsfassungen des Films dargestellt. Im Wesent­

lichen sind es vier Stück. 1930 stellte das Studio 
Mosfilm  in Moskau eine neue Fassung des Films 
mit einer von Nikolai Krjukow komponierten 
Musik her. Unter der Leitung von A. Gauk spiel­
te das Orchestr K inematografii. Die Länge der 
künstlich verlangsamten Kopie beträgt 1777 m (= 
65 Min. bei 24 B/s, Kopie des Bundesarchivs Ber­
lin). Eisensteins Freund und Regieassistent Alex- 
androw hatte einige Zwischentitel umgeschrie­
ben, den Film teilweise ummontiert und gekürzt, 
z.T. auch verfälscht. In der Szene der Agitation 
im Anschluss an das Begräbnis rief ein Großbür­
ger in der Originalversion „Nieder mit den 
Juden“ und wurde dafür von der Menge verprü­
gelt. Der Zwischentitel entfiel nun ersatzlos und 
man wunderte sich über die plötzlich losbrechen­
de Aggression gegen einen der Zuhörer. Diese 
Lichttonversion wurde in zahlreiche Länder

exportiert. Die deut­
sche Adaption stellt 
noch eine besondere 
Verfälschung dar. 
Die Zwischentitel 
waren entfernt und 
durch einen von 
Friedrich Luft ver­

fassten erzählenden Kommentar ersetzt worden, 
gesprochen von Fach Schellow. Auch die Krju- 
kow-Musik wird so ad absurdum geführt, da die 
Passagen unter den Zwischentiteln einfach mit 
herausgeschnitten wurden und außerdem durch 
den üblichen Verzug von Bild- und Tonkopf eini­
ge Geräusche zu Bildern ertönten, die gar nicht 
mehr existierten. Diese Version mit 1538 m (= 57 
Min. bei 24 B/s, Kopie des Deutschen Film insti­
tuts, Frankfurt/M) wurde u.a. durch die Film­
kunst Walter K irchner (Die Lupe) vertrieben und 
prägte hierzulande teilweise noch bis in die 80er 
Jahre die Wahrnehmung des Filmklassikers.

1972 entsteht eine neue Zusammenstellung, zu 
der der Pianist Arthur Kleiner eine neue, auf Mei- 
sels Orchester-Partitur basierende Orchesterbear­
beitung liefert. Der 1903 in Wien geborene und 
aufgewachsene Kleiner war beinahe drei Jahr­
zehnte lang Kurator im Museum o f  Modern Art 
(MÜMA) in New York gewesen und hatte als 
musikalischer Leiter der Filmbibliothek jahrelang 
vergeblich nach Meiseis Partitur gefahndet, bis 
Jay Leyda 1970 im Moskauer Eisenstein-Archiv 
Noten mit den „Orchesterstimmen“ einiger 
Instrumente entdeckte.

Von Leyda hatte ich a u f Mikrofilm nur die 
Orchester-Partitur erhalten. Die Partitur des

Erstmalig wurden Rhythmus 
und Bildtempo des Films 
durch das Akustische ergänzt 
und miteinander zu Einheit 
verschmolzen.
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Dirigenten feh lte völlig. Auch fehlten die Schlüs­
sel. Da war nur Rolle eins, zwei und drei. So 
musste ich die Stimmen aller Instrumente 
abschreihen und dann die dazugehörigen Schlüs­
sel finden. Das war nicht leicht. Die zensurierte 
Fassung des Films, deren sich Meisel bedient 
hatte, war kürzer als die mir vorliegende Fas­
sung. Ich musste die Partitur verlängern, um sie 
der Länge des Films anzupassen?7

Kleiner benutzte eine wohl aus dem MOMA 
stammende Bildfassung von 715 m Länge 

im 16mm-Format (= 66 Min. bei 24 B/s, Kopie 
der Freunde der Deutschen Kinemathek, Berlin), 
musste aber bei fehlenden Passagen zuarbeiten, 
d.h. die Musik verlängern. Die Rekonstruktion 
wurde 1972 für den Fernsehsender KCETm  Los 
Angeles mit einem Studentenorchester aufge­
führt. Eine von diesem Magnetband auf Film 
übertragene („gefazte“) l6mm-Kopie wurde 
1974 auf dem Forum des Ju n gen  Films in Berlin 
aufgeführt und befindet sich im Archiv der 
F reunde d e r  d eu tsch en  K inemathek . 19 ie 
Fassung wurde am 22.1.1978 im ZDF aus­
gestrahlt.

1976 lässt das Moskauer Studio M osfilm  den Film 
durch den Eisenstein-Experten Naum Kleemann, 
den Filmemacher Sergei Jutkewitsch und durch 
D. Wassiliew restaurieren. Einige in Deutschland 
und den USA aufgefundene Bilder, u.a. aus der 
Treppensequenz, werden zusammen mit den Ori­
ginaltiteln wieder eingefügt — ausgenommen den 
Epitaph am Filmanfang, einem Trotzki-Zitat, das 
noch immer tabu ist. Da die auftraggebende 
Filmadministration eine sehr „sowjetische“ 
Musik wünscht, wird diese aus den Werken des 
gerade verstorbenen Dmitri Schostakowitsch 
zusammengestellt. Es sind Fragmente seiner Sym­
phonien Nr. 10, 11 {Das Ja h r 1905), 12 (dem 
Jahr 1917 gewidmet) und 5 (die Toccata), nahezu 
ausnahmslos in historischen Aufnahmen der 
Leningrader Philharmoniker unter der Leitung 
von Jewgeni Mrawinski. Lediglich eine kleine 
Passage wird wegen der Tonalität vom Orchestr 
K inem atigra fii neu aufgenommen. Musikalische 
Leitung: A. Kliot und A. Lapissow. Diese Fassung 
mit der Länge von 2013 m (= 74 min. bei 24 B/s, 
Kopie des Deutschen Filminstituts) ist seit 1978 
bei den Freunden der deutschen Kinemathek im

37 »Michael Merchant interviews Arthur Kleiner«. In: Classic 
Film Collector, Indiana, Pennsylvania, no 41, Winter 
1973. Deutsch in: Blätter des Internationalen Forums des
Jungen Films 1974, Nr. 1. Vlg. auch Berndt Hellers

Verleih und auch im Deutschen Institut Ju r  Film­
kunde vorhanden. Die russischen Zwischentitel 
sind hier deutsch untertitelt worden.

1986 hat Enno Patalas vom Münchener Filmmu­
seum zusammen mit dem Meiseiexperten Lothar 
Prox eine eigene Restaurierung des Films vorge­
legt, die auf ähnlichen Quellen wie die Schosta- 
kowitsch-Fassung beruht. Dennoch gibt es philo­
logische Unterschiede, so beginnt etwa die Trep­
pensequenz bei Patalas-Prox mit den Stiefeln der 
Kosaken, in der Schostakowitsch-Fassung mit der 
Großaufnahme einer Frau. Immer noch fehlen 
ganze Passagen, die durch ihre unerklärten Reste 
signalisieren, dass hier einmal konzise Szenen 
vorhanden waren, wie beispielsweise im Finale 
die in früheren Kritiken37 38 geschilderte Gefangen­
nahme des Torpedobootes Nr. 267. Die mit 
deutschsprachigen Zwischentiteln ausgefertigte 
Patalas-Prox-Fassung hat eine Länge von 1341 m 
(= 74 Minuten bei 16 Bildern/Sekunde, Kopie 
des Filmmuseums München) und wurde voll­
ständig mit einer Neubearbeitung der Meisel- 
Musik präsentiert.

1983 hatten Konrad Vogelsang und Lothar Prox 
nämlich in der Sächsischen Landesbibliothek in 
Dresden einen vollständigen Klavierauszug, eine 
„Klavier-Direktionsausgabe“, von Meiseis Musik 
aufgefunden. Die Prometheus hatte diese Noten 
in der Auswertung von 1926 den jeweiligen 
Orchesterleitern der Kinos zur Verfügung gestellt. 
Mark Andreas-Schlingensiepen wurde mit der 
auf diesen Dokument basierenden Neubearbei­
tung für Orchester beauftragt, die unter seiner 
Leitung durch das Orchestra della Radiotelevisione 
della  Svizzeria Italiana  eingespielt und im 
Schweizer Fernsehen und dem Bayrischen Rund­
funk  ausgestrahlt worden ist. Auf einer Deutsch­
land-'’lournee wurde diese Fassung 1986 live von 
der Jun gen  Deutschen Philharmonie unter Diri­
gent David Shallon vorgestellt. Allerdings haftet 
dem Projekt ein Widerspruch an, denn das Bild 
rekonstruiert die Goskino-Fassung von 1923, 
während die Musik für die Jutzi-Fassung von 
1926 geschrieben worden war — und zumindest 
für die umgestellten Montagekomplexe umarran­
giert werden musste. Alle vertonten Kopien ab 
1950 — ausgenommen die Patalas-Prox-Fassung — 
enthalten die Musik auf der Lichttonspur und

Interview mit Kleiner in: Sudendorf: Meisel, op.cit,
S. 39-42 und 95.

,K Z.B. Rote Fahne, I. 5.1926.
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haben also ein Bild, das um die Tonspurbreite 
verkleinert wurde.

Fassen wir zum Abschluss die verschiedenen in 
Deutschland präsentierten Versionen des Potem­
kin noch einmal zusammen: Goskino-Fassung von 
1925, zwei unterschiedlich lange Jutzi-Fassungen 
von 1926, Jutzi-Fassung von 1928, Tonfilmfas­
sung von 1930, Krjukow-Fassung von 1950, Frie- 
drich-Luft-Fassung ebenfalls mit Krjukow-Musik 
50er Jahre, Kleiner-Vertonung von 1972, Russi­
sche Meisel-Vertonung zweier Akte von 1975, 
Schostakowitsch-Fassung von 1976, Patalas- 
Prox-Fassung von 1986.

Potemkin hat — wie Chris Marker einmal treffend 
sagte -  das kollektive Unterbewusste einer ganzen 
Generation beschrieben. Seine Bilder sind so sehr 
zu einer kollektiven Realität geworden, dass sich 
nach einer Kinovorstellung ein ehemaliger 
Matrose des echten Schlachtschiffs bei Eisenstein 
mit den Worten einfand, dass „er bei der 
FTschießungsszene auf dem Achterdeck unter der 
Persenning gestanden habe“39 -  obwohl dies doch 
ein reiner Regieeinfall Eisensteins gewesen war. 
Welch eine herrliche Fiktion, die so sehr in Rea­
lität Umschlägen konnte! Herbert Ihering schrieb 
anlässlich der deutschen Premiere des Films zu 
Recht:

Wenn von den Dokumenten der letzten zwanzig 
Jahre alles verloren ginge und nur der Panzer­
kreuzer Potemkin gerettet würde, man hätte ein 
Zeugnis ablegendes, gültiges Menschenwerk 
bewahrt, wie die Ilias, wie das Nibelungenlied.
Der Regisseur des Films? Er ist fast gleichgültig. 
Aber er heißt Eisenstein. Er hat etwas technisch 
Vollkommenes geschaffen, und eine Weltgesin­
nung ausgedrückt.**ü

An diesen pathetischen Worten sind auch heute 
kaum Abstriche zu machen, selbst wenn mittler­
weile über 100 Jahren Kinogeschichte vergangen 
sind. Und doch -  am 8.1.2001 ist erstmals auch 
ein Film in das Weltkulturerbe der Unesco einge­
tragen worden, aber es ist nicht der sozialistische 
Potemkin, sondern Fritz Langs Metropolis (1926). 
Ein Film kann einen anderen verdecken.

w Sergej M. Eisenstein: Yo -  Ich selbst. Memoiren, Band 1, 
Frankfurt a. M.: Fischer 1988, S. 205.

Filmografische Angaben

SU 1925. Bronenosez Potemkin 
(„God 1905“)
Deutscher Zensurtitel: Das Jahr 1905 (Panzer­
kreuzer »Potemkin«).
Regie, Buch: Sergei Eisenstein. Regie assistent. Gri­
gori Alexandrow. Weitere Assistenten: Alexander 
Antonow, Michail Gomorow, Alexander Ljow- 
schin, Maxim Schtrauch. Id ee u nd  Entwurf. Nina 
Agadshanowa-Schutko. Bauten : Wassili Rachais. 
Kamera : Eduard Tissé. Kameraassistenten : W. 
Popow, S. Kljutschewski. Schnitt:. Sergei Eisen­
stein. Zwischentitel: Sergei Tretjakow, Nikolai 
Assejew, Sergei Eisenstein (SU 1925). Deutsche 
Zwischentitel: Phil Jutzi (D 1926). Musik. Nikolai 
Golowanow, Leonid Sabanejew, Jurj Feier (SU
1925), Edmund Meisel (D 1926 und Tonfilmfas­
sung D 1930), Nikolai Krjukow (SU 1950), 
Dmitri Schostakowitsch (SU 1976).
Darsteller. Alexander Antonow (Matrose Waku- 
lintschuk), Grigori Alexandrow (Leutnant Gilja- 
rowski), Wladimir Barski (Kommandant Goli- 
kow), Michail Gomorow (Matrose Matjuschen- 
ko), 1. Bobrow (Jungmatrose), Alexander Ljow- 
schin (Offizier), Zawitok (Schiffsarzt Smirnow), 
Andrei Fajt (Messeoffizier), Marusow (Offizier), 
Putjata (Pope), K. Feldman (Student), A. Masse- 
na (Alte auf der Mole), Protopopow (Alter auf der 
Mole), Brodski (Journalist), Glotow (Antisemiti­
scher Provokateur auf der Demonstration), Sil- 
berman (Matrose auf der Mole), N. Poltawzewa 
(Lehrerin), A. Glauberman (Aba, der auf der 
Treppe ermordete Junge), Propenko (Mutter von 
Aba), Serenin (Student), Laskaja (Frau mit Stiel­
brille), Korbej (der Krüppel), Julija Eisenstein 
(Frau mit Gans), Beatrice Vitoldi (Mutter mit 
dem Kinderwagen), Krause, Dagmarow, Sokols- 
ki, T  Suworina, Repnikowa (Menschen auf der 
Hafentreppe), Matrosen der Schwarzmeer-Flotte, 
Bewohner von Odessa, Fischer.
Produktion. Goskino, Moskau. Drehzeit März- 
November 1925. Drehort: Außenaufnahmen in 
Odessa, Studioaufnahmen in Moskau. Länge. 
1740 m (SU 1925) / 1586,85 m (D 1926; 1617 
m vor Zensur) / 1421 m (D 1926) / 1464 m (D 
1928; 1469 m vor Zensur) / 1353 m (D 1930, 
Tonfilmfassung, = 49 Min bei 24 B/s). Format

1(1 In: Berliner Börsenkurier, 1.5.1926.
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35mm, s/w, 1:1.33, 1925 stumm, 1930 Nadel­
ton, 1950 und 1976 Lichtton. D eutsche Zensur.
24.3.1926, B. 12595, Verbot / 10.4.1926, 0 .349 , 
Jv / 12.7.1926, 0 .581 , Verbot im Widerrufsver­
fahren / 28.7.1926, B. 13346, Jf / 2.10.1926, 
0 .801 , Jv / 5.6.1928, B. 19166, Jv / 1.8.1930, 
B.26505, Jv (= Tonfilmfassung).
Uraufführung. 20.12.1925, Moskau (Bolschoi- 
Theater, Feier des 20. Jahrestages der Revolution 
von 1905). Kinostart 18.1.1926, Moskau (Kino 
Chudoshestwenny). D eutsch e E rstaufführung.
21.1.1926, Berlin (Großes Schauspielhaus, 
Lenin-Gedenkfeier). D eutsch er K inostart.
29.4.1926, Berlin (Apollo-Theater). Wiederauf- 
juh run g. 19.6.1928, Berlin (Tauentzien-Palast). 
D eutscher K inostart Tonfilmfassung. 12.8.1930, 
Berlin (Mamorhaus).
— Deutsche Fassung 1926, 1928 und 1930: Phil

Jutzi (Zwischentitel und Neumontage).
— Hersteller der deutschen Fassungen 1926, 
1928, 1930: Prometheus-Film-Verleih und -Ver- 
triebs-GmbH, Berlin.
— Vertrieb: Albert Angermann, Hamburg (D
1926); Filmkartell Weltfilm (nichtgewerblich, 
16mm); Prometheus (Tonfilmfassung 1930)
— Deutsche Tonfilmfassung 1930: Musik, Chöre,
Musikalische Leitung: Edmund Meisel. Dialog, 
Dialogregie, Geräusche: Alois Johannes Lippl. 
Sprecher: Schauspieler des Piscator Ensembles, 
u.a. Friedrich Gnass. Tonmischung: Ehrlichs. 
Aufnahmeingenieur: Thomann. Tonsystem:
Organon (Nadelton). Aufnahmegeräte: Deutsche 
Grammophon Gesellschaft.
— Deutsche Bearbeitung der sowjetischen Ton­
filmfassung von 1950: Text: Friedrich Luft, Spre­
cher: Eich Schellow.

Thomas TODE (1962)
Studium der Visuellen Kommunikation, Germanistik und Etudes Cinématographiques in 
Hamburg und Paris. Lebt in Hamburg als Filmemacher und freier Publizist. Filme: Natur 
Obskur (1988), Die Hafentreppe (1991). Im Land der Kinoveteranen -  Filmexpedition 
zu Dziga Vertov (1996). Artikel zur Filmgeschichte und -ästhetik, insbesondere zum 
Essayfilm. Regelmäßige Beiträge für »CineGraph Lexikon«, »Cinémathèque« (Paris), 
»Cinema« (Zürich). Lehraufträge an der Hochschule für Bildende Künste Hamburg, 
Universität Hamburg, Universität Bochum. Freier Mitarbeiter der Kinemathek Hamburg, 
Kurator von Filmreihen. Herausgeber von: »Johan van der Keuken: Abenteuer eines 
Auges« (Hamburg 1987 & Basel/Frankfurt a. M. 1992); »Chris Marker -  Filmessayist« 
(München 1997); »Dziga Vertov -  Tagebücher / Arbeitshefte« (Konstanz 2000).
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"Life As It Should Be?"
Early Non-fiction Cinema in Russia: From Kulturfilm to Documentary 

Oksana Sarkisova
Fact is not the whole lru th  yet, 

it is on ly the raw m aterial from  which  
one shou ld cast, extract the real truth o f  the art.

M. Gorkii'

I.
Early Years: The Directions 
of Experiment

Documentary cinema, whose birth is declared 
by its loyal historians to coincide with the 

very appearance of filmmaking, was not original­
ly a self-evident concept. There is a common 
sense logic in the claim that Arrival o f  the Train by 
brothers Lumière was the first documentary. But 
here we encounter a serious contradiction: is it 
valid to project a concept that appeared much 
later (particularly on a scale of the short life of 
cinema itself) on the period that was not aware of 
the ensuing conceptual developments? While 
cinematographic tableaux vivants, recording the 
flow of life, were among the first film produc­
tions, early filmmakers and critics employed a 
variety of terms to denote what nowadays would 
fall under the classificatory concept of docu­
mentary: kulturfilms, educational films, non­
fiction, enlightening films, scientific films, and 
so on.

' M. Gor’kii: Literaturno-krutucheskie stati Goslitizdat 
Moskva 1937, [Literary Criticism Articles Goslitizdat, 
Moscow 1937], 507.

2 l*or the developments of the film reform movement in 
German context see: Ernst Schnitze: Der Kinematograph 
als Bildungsmittel Halle: Verlag der Buchhandlung des 
Waisenhauses 1911; Erwin Ackerknecht: Das Lichtspiel im 
Dienst der Bildungspflege: Handhuch ju e r  Lichtspielreformer. 
Berlin: Weidemann 1918; Oskar Planck: Gegen das 
Kinowesen! Materialsammlung zur Kinoreform. 
Wuettemberg: Evangelischer Volksverband fucr 
Wuettemberg 1919; Lydia Kger: Kino Reform und  
Gemeinden. Dresden: Zahn u. Jaensch 1920;. Oskar 
Kalbus: Das Schul- und Volksbildungskino. Leipzig; 
München: Keim und Ncmnich Verlag 1922; Werner 
Hortzschansky: “Unterrichtsfilm, Lehrfilm, Industriefilm, 
Forschungsfilm, Populaerwisscnschaft lieber Film, 
Dokumentarfilm: Versuch einer Begriffstimmung.” In: 
Deutsche Filmkunst 1955, H. 1 ,3 -1 ; Schulze, V  “Frühe 
kommunale Kinos und die Kinoreformbewegung in 
Deutschland bis zum Ende des ersten Weltkrciges.” In: 
Publizistik (Konstanz) 1977, H. 1 ,6 1 -7 1 .

* N. Lebedev, kulturfilm manuscript, Archiv Muzei Kino,

ln its early years, while cinema was still conside­
red a plebeian entertainment, a number of so-cal­
led “film reform movements” arose in the coun­
tries with actively developing cinematographic 
fields.2 Following the European pattern, the Rus­
sian film reform movement attempted to “tame” 
the rapidly expanding the world of mass enter­
tainment. While the market was dominated by 
French companies, notably Pathé and Gaumont, 
local institutions made sporadic attempts to win 
over the audience. They ranged from the allow­
ances from the Imperial Russian Technical 
Society in 1897/98 for purchasing a film projec­
tor and opening the departments of “scientific 
cinemas” in the regions of the empire3 to a speci­
al congress of “useful entertainment”4, convened 
in Kharkov in 1915 by the local Literacy Society. 
The resolution of the congress included an appe­
al to public associations for “production and dis­
tribution of the films, illustrating primarily the 
life of our country in all its variety, both contem­
porary and historical, as well as life in other coun­
tries in most representative scenes”.5

fond 26 op 2 dclo 3, pp. 149-150. A new body of 
literature also points to the attempts o f sensitizing the 
audience to the issues o f “useful entertainment”: E. 
Samuilenko: Kinematografi ego prosvctitel'naia r o l  
[Cinematography and its enlightening ro!e|; A. Goldobin: 
“Prosvetitel’nyi kinematograf Rossii” [Enlightening 
cinematography in Russia]. In Aleinikov and Ermolov 
(eds.): Kinematografia [Cinematography]; F. Muravskii: 
Kinematografi ego otnoshenie k shkole i obrazovaniyu 
[Cinematography and its relation to school and 
education], all quoted in Lebedevs manuscript, 149.

4 In Russian formulated as razumnoe razvlechenie. The 
Russian term allows alternative ways of translation, 
including cultivated, reasonable, useful, prudent, sensible 
entertainment.

5 From: Irydy sozvannogo Harkovskim Ob-vom Gramotnosti 
sezda po voprosam organizatsii razumnyh razvlechenii dlia 
naselenia Harkovskoiguburnii [Works by the Kharkov 
Literary Society on the issues of useful entertainment for 
the population o f the Kharkov Gubernium]. Vol 1. 
Kharkov, 1915. Quoted in: N. Lebedev, kulturfilm 
manuscript, in: Archiv Muzei Kino, fond 26 op 2 delo 3, 
p 156.
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The years before the First World War saw the 
appearance of such “useful” films, produced in 
some cases against market rationality. In 1911, 
the Khanzhonkov film company, one of the lar­
gest in Russia at the time, organized a “scientific 
department”, making The D efense o f  Sevastopol 
(1911), a 100-minute feature film, which inclu­
ded staged scenes from the Crimean War (1853- 
1856) interspersed with photographs of military 
actions and takes of the Crimean War veterans. A 
year later saw the production of the historical film 
1812 glorifying the victory over Napoleon, and 
the moralizing Alcoholism an d  its consequences. 
Both were the early examples of the future direc­
tions in the so-called “cultured” cinema: history 
(inspiring and patriotic) and everyday customs 
(outlining desired and non-desired behavior).

Drawing on the conventions of early chro­
nicles as well as fiction filmmaking, the 

historical films combined fixed photographic 
camera position, characteristic for the early news­
reels6, as well as the use of actors for the main 
roles in a dramaturgic plot. Alcoholism an d  its 
consequences (which survives only in fragments 
and can only be reconstructed with the help of 
contemporary reviews) combined scenes of drun­
kards on city streets and medical explanations of 
the harms of alcohol on different parts of the 
human body. The message in both films did not 
require an aesthetic purity of genre, relying 
instead on a visual melange.

The coming of the First World War at once crea­
ted structural potentialities for the “national” film 
industries to develop local production, as well as 
enhanced governmental interest in cinema as 
means of popular mobilization through patriotic 
propaganda films. The military-cinematographic 
department of the Skobelev committee7 was crea­
ted in 1914, along the same lines as its French 
and German counterparts.8 Given originally a

6 Sergej Ginzburg: “Rozhdenie Russkogo Dokumentarnogo 
Kino” [The Birth o f Russian Documentary Cinema]. In: 
Voprosy Kinoiskusstva, # 4, AN SSSR, Moskva, 1960, pp. 
238-275.
Hubertis F. Jahn: Patriotic Culture in Russia during World 
War 1. Ithaca and London: Cornell University Press 1995, 
40.

8 In Germany, the Prussian War Ministry formed the Office 
o f Photography and Film (Bild und Filmamt, or BUFA). 
See Klau Kreimeier: The UFA story: A history o f  Germany's 
Greatest Film company 1918-1945. New York: Hill and 
Wang 1996, 19.

9 Vladimir Magidov: Zrimoe vremia. Moskva: Sovetskaia
Rossia 1984 [Visible Time. Moscow: Sovetskaia Rossia

monopoly to make war-newsreels on the fronts, it 
also produced patriotic propaganda films starting 
from 1915.9 Apart from a number of commercial 
projects, which used war settings for melodramas 
and adventure films, the borderline between 
newsreel and propaganda film was virtually non­
existent: newsreels were supposed to evoke patrio­
tic feelings, while propaganda films included 
chronicle materials at the front. The popular 
example of its times -  Storm ing and  Capture o f  
Erzurum (1916) — merged the everyday soldiers’ 
life in the camps with staged scenes of a victorious 
attack, ending with a tableau vivant showing Rus­
sia as a woman in a boyar costume surrounded by 
a group, including a woman with children, a pea­
sant, and soldiers holding a flag bearing the Tur­
kish crescent and the inscription “Erzurum”. The 
actual, normative, and symbolic modalities mer­
ged into one cinematographic piece, which was 
popular with audiences.10 The conceptual border­
line between fiction and non-fiction was blurred, 
making the impurity of genre a norm rather than 
a later projected deviation.

In 1917, the facilities of the Skobelev cinemato­
graphic committee were used by the filmmakers 
to welcome and commemorate the February 
Revolution." The organization was later nationa­
lized and became the basis of the first state film 
organization in Soviet Russia. It transformed the 
rhetoric of “harmful” cinema into that of the 
“bourgeois” entertainment, which was to be con­
trasted by the agitational cinema serving the goals 
of the October Revolution. The ideology of revo­
lutionary cinema was laid at the foundation of 
the All-Russian Film and Photo Department of 
the Commissariat of Enlightenment (VFKO). 
Formed in 1919, it administered the gradual and, 
at times, confused nationalization of the film 
industry.12 The filmmakers, including Lev Kule­
shov, Eduard Tisse and Dziga Vertov, filmed 
during the Civil War, making agitational films

1984].
10 More than 50 copies o f the film existed, which were 

rented to the commercial film theaters for screening. Jahn, 
Patriotic Culture, 157.

11 For example, G. Boltianskii, working in the nationalized 
Skobelev film committee, was active in creation of The 
Great Days o f Revolution in Moscow ( Velikie Dni Revolyutsii 
v Moskve, 1917) on the February Revolution in Russia.

12 The decree on the nationalization of the film and photo 
industry was issued on August 27, 1919 by the SNK 
RSFSR. For a more detailed account of the nationalization 
o f the film industry see: Viktor Listov: Rossia, Revolyutsia, 
Kincmatograf. Moskva: Materik, 1995 [Russia, Revolution, 
Cinematography. Moscow: Materik, 1995].
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(On the Red Front, Fight near Tsaritsyn, Annivers­
ary o f  the R evolution"), newsreels and a comme­
morative compilation Flistory o f  the C ivil War. It 
took, however, the end of the Civil War and the 
introduction of a more liberal economic policy 
(NEP) to revive the film industry.

A certain degree of tolerance towards entrepre­
neurial initiative and resurrection of private and 
semi-private companies help further strengthen 
the rhetoric of revolutionary cinema. The status 
of cinema as an awakening factory was opposed 
to the dream-factory of capitalism, and received 
institutional support due to its “convincing” rai­
son d'etre. But while the idea of “useful” cinema 
was becoming more stable, its classification 
remained diffused, accommodating at once 
enlightening and educational films as well as agi­
tational, scientific and even advertising ones. Ehe 
last became an important and quite unexpected 
impetus for the recovering film 
industry: triggered by the urge for 
advertising films from the new 
governmental and economical 
structures (i.e. mostly the large 
state trusts eager to invest a share of 
their budget into self-representati­
on) they offered a fighting chance 
for the economically devastated film studios. 
According to a contemporary film historian,

... everything and everybody was filmed: Moscow 
Trade Organization, Moscow Construction 
Organization, Moscow Textile, State Agricultu­
ral Ministry, Ural Chemical Trust, National Fair 
in Nizhnii Novgorod, State Agricultural Exhibi­
tion, etc. There was no single large trust in Mos­
cow or in the regions that woidd not commission 
in 1922-23 one or even a few  films about them­
selves."

” Esfir’ Shub: Krupnym planom. Moskva: Iskusstvo 1959 
(Close Up. Moscow: Iskusstvo 19591, 70.

M N. Lebedev, manuscript “Kulturfilm.” In: Cinema 
Museum Archive, Moscow: Fond 26, op 1 d 3 , 
p 172 f.

|S William Uricchio: «The Kulturfilm: A Brief History o f an 
Early Discursive Practice». In: Usai, Paolo Chechi and 
Lorenzo Codelli (eds): Before Caligari: German Cinema 
1895-1920. Pordenone: Edizioni Biblioteca delflmmagine 
1990,374 .

16 Edgar Beyfuss, A. Kossowsky (eds.): Das Kulturfilmbuch. 
Berlin: Carl P. Chryselius scher Verlag 1924. The book 
collected contributions of the film producers and 
filmmakers, reflecting on the nature and future potentials 
of the object with the vaguely defined name -  kulturfilm.

These films, of a professional level questionable 
even considering their contemporaries, were 
usually printed in only a few copies and did not 
go to public distribution, remaining in the insti­
tutional archives. While allowing the new film 
studios to live through the first turbulent years of 
the unstable Soviet economy, they supported the 
economic restructuring of the cinematographic 
field, where the state structures featured the posi­
tion of private customers, prefiguring the total 
centralization of the production.

New Markers: The Conceptualization 
of the Field

The growth of attention towards cinema was 
grounded in technical and conceptual deve­

lopments: by 1924, in Russia as much as in other 
countries, non-fiction films turned from short

supplementary by­
programs, accom­
panying “entertai­
ning films”, to auto­
nomous works, fea­
turing as indepen­
dent programs. Ger­
man institutions, 

which by the 1910s had applied the concept of 
kulturfilm  to the “issues of morality, national 
identity, physical well-being and the protection of 
children”,15 were in 1924 brought together in a 
sizeable Das Kulturfilm  buch,"  attempting to set 
new relations between entertainment cinemato­
graphy and kulturfilm. Fusing the articulations of 
kulturfilm senlightening mission, the speculations 
on its ideological dimension, the question of mar­
ket rationality, and the quest for artistic creativi­
ty, the contributors sought to secure the space for 
this concept in the institutional cinematographic

The fact that the latter did not fully overlap with the non­
fiction is witnessed by the inclusion into the book the 
fiction films such as a biblical l.N.R.l. (Robert Wiene, 
1923), a fairy tale Ib e Little Muck ((Der kleine MuckJ, 
Wilhelm Prager, 1921), and a film on psychoanalysis The 
Secrets o f  the Soul ([Geheimnisse einer Seele], Georg Pabst, 
1926). The French cinematography did not assimilate the 
concept of kulturfilm, using -  even in the translated works 
-  the concept o f “educational film” before turning to the 
concept o f “documentary”. For a typical use see 
G. Coissac: “Der Lehrfilm in Frankreich.” In: Inter­
nationale Lehrfilmschau, Jg. 1 (1929), H. 3, 267-276. For 
the variety of the films, produced in the French context, 
sec Henri Bousquet: Catalogue Pathé des années 1896 à 
1914. Paris: Edition Henri Bousquet, 4 Vols, 1993 ff.

The desire to learn about 
the world, ascribed to the 
audience, coexisted with 
the idea to propagate one's 
culture.
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world as much as in public consciousness.17 The 
growing number of special kulturfilm  catalogues 
world-wide witnessed to the scope of the practice 
-  at once national-specific and universalistic.18

The concept of kulturfilm  implied a universal­
ly shared set of values together with specific 

national and cultural goals. The desire to learn 
about the world, ascribed to the audience, coexi­
sted with the idea to propagate one’s culture. In 
writings on kulturfilm , the presumptions about 
an inherent hierarchy of values coexisted with the 
belief in the improvement of humankind through 
the propagation of knowledge, thus presuming 
the possibility of shaping the audience through 
film as well as a direct correlation between perso­
nal values, ideas, and the visual material. Alt­
hough the symbolic collective value was conside­
red higher than the material one by proponents, 
the intervention of the state (mostly in Germany 
and Russia), was parallel to the intentions of cer­
tain producers to carve a niche in the film mar­
ket. The issues of conforming to the mainstream 
trends of popular culture and the (non)”neutrali- 
ty” of the message in kulturfilm  were thus hard­
wired into the field.

Soviet filmmakers and film critics imported the 
kulturfilm  concept from Germany, largely 
through personal contacts and experiences.19 The 
definition of kulturfilm  as “propagator of facts

17 The contributors included directors o f film studios, film 
producers, famous directors and actors, as well as film 
theoreticians and critics. On kulturfilm see also: Wolfgang 
Mühl-Benninghaus: “Der dokumentarische Film in 
Deutschland zwischen erzieherischem Anspruch und
wirtschaflicher Realität.” In: Ursula von Kcitz and Kay 
Hoffmann (eds): Die Einübung des dokumentarischen 
Blicks: Fiction Film und Non-Fiction Film zwischen 
Wahrheitspruch und expressiver Sachlichkeit 1895-1945. 
Marburg: Schüren 2001, 8 1-102.

,K In Germany, the first catalogue o f kulturfilms was 
published by the UFA Kulturabteilung in 1919 and
contained 87 short films. For an overview o f German 
kulturfilms see www.deutschcs- 
filminstitut.de/thema/dt2t001.htm (accessed last on 
November 15, 2002, 7 PM). The practice o f publishing 
catalogues with the new kulturfilm releases continued.
See, for example, an illustrated brochure 30 Kulturfilme. 
UFA 1930. A substantial amount of western literature on 
educational cinema, kulturfilms, and popular science
cinematography was translated into Russian in 1920s.
(FL.g. M.A. Sluys: La Cinematographic scolaire et
postscolaire. Bruxelles: Ligue d’enseignement 1923 — 
translated as M. Slyus ShkoVnoe kino [School Cinema]. 
Kinpcchat’ 1926.) For the list of films in circulation, see, 
for example, Kino-spravochnik. Moskva: Kino-izdatelstvo 
RSFSR 1926 [Film Directory. Moscow: Kino-izdatelstvo 
RSFSR 1926].

and organizer of thoughts”,20 however, sparked a 
continuous debate because of its conceptual 
vagueness. While in the 1920s the concept was in 
broad use, expanding from professional jargon to 
discussions in press and governmental decrees, its 
early theoreticians lamented the confusing nature 
of the term. For some, this broadness made it 
possible to overcome the fiction vs. non-fiction 
opposition (”kulturfilm  is any film which intends 
to organize our thoughts despite the methods 
used, be they scientific, pedagogical, popularizing 
or any other”2'), while others denounced kultur­
film  as a “pseudo-concept”, offering instead a 
classification consisting of political-enlightening 
film, educational cinema and other alter­
natives.22

Contemporary attempts to classify kulturfilms 
thus utilized different approaches -  from empha­
sizing its function and potential audience (separa­
ting into different categories agitational and pro­
paganda kulturfilms; popular scientific films; 
school and research films23), or stressing issues of 
method and content (distinguishing between 
scientific films, pedagogical films, propaganda 
films, chronicle, and works, branded as aestheti- 
cal.24 The seemingly abstract classificatory argu­
ment had practical affects on the restructuring 
industry: the same author concludes his classifica­
tion by calling for “five completely independent 
film studios: scientific film studio, pedagogical

w For the classification o f German kulturfilms, translated 
into Russian, see: Kino-Front ( 1927), H. 9-10, 32. The 
concepts were advocated, among others, by film critics 
and filmmakers Victor Erofeev and Nikolai Lebedev, who 
spent time in Germany in ‘24-‘26 and came back with 
strong convection in the wide potentials o f the kulturfilm 
direction. See, for example, Vladimir Erofeev: 
Kinoindustria Germanii. Moskva: Kinopechaf 1926 
[German Film Industry. Moscow: Kinopechat’ 1926].

20 Archiv Muzci Kino, F. 26 Op. 2 D. 276.
21 Ibid, Op. 2 D. 3. Compare with Erofeevs statement: “The 

German concept Kulturfilm covers all type of films except 
for the entertaining ones. The concept is fairly vague and 
evokes certain puzzlement should not “artistic” [also: 
fiction! film be cultured? But since in Russian there is not 
yet an equally broad term, we have to use this imprecise 
bourgeois concept.” Vladimir Erofeev, Kinoindustria 
Germanii, 75.

22 K. I. Shutko: “Chto zhe takoe politiko-prosvetitel’naia 
Fil’ma” [What is a Political-Enlighten ment Film]. In: 
Kul’turfilma. Leningrad: Tea-Kino-Pcchat’ 1929 ,31 f.

23 N. Lebedev, manuscript “Kulturfilm”. In: Cinema 
Museum Archive, Moscow: Fond 26, op 1 d 3 , p. 106.

24 Described in Russian as hudozhestvennyefilmy.
Suharebskiis classification as recorded in the minutes o f 
the ARRK conference in: Z afilm u rekonstruktivnogo 
perioda  [For the Film of the Reconstruction Period]. 
Moskva: ARRK, H. 3, 1931, 93.
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studio, chronicle studio, agitation-propaganda 
studio, and artistic studio”.25 At the same time, 
one of the classificatory attempts allotted, some­
what like Mendeleevs periodic table, a (potential) 
kulturfilm  for every envisioned fragment of reali­
ty, attempting, as it were, to model with the cine­
matographic elements the complexity of the uni­
verse — from microscopic biological explorations 
to the structure of the galaxy, from psycholo­
gical matters to the peoples’ histories.26

The noble aim of the kulturfilm , however, remai­
ned largely overlooked by the audience it inten­
ded to enlighten. Although consistently losing 
their public to entertaining narrative cinema, the 
propagators of kulturfilm  sought to redefine the 
very task of filmmaking. Ironically, it was Lenin’s 
notorious statement about cinema being “the 
most important art” which ascribed to it this 
higher status, against which the propagators of 
“useful” cinema conspired. The effort to win the 
state’s attention and investment let to a strategy of 
moving cinema from the realm of arts into that of 
ideology or education, bringing it closer to news­
papers and radio, rather than to theater and lite­
rature. Thus, seeking to subvert the position of 
the fictional filmmaking, the proponents of 
“useful” cinema put forward an alternative refe­
rence from the “ideological reservoir”, which pro­
vided a fairly broad scope of alternatives. The fit­
ting statement can be found also in the resoluti­
on of the First All-Soviet Forum on Cinema, 
which took place on March 15-21, 1928 in Mos­
cow: “cinema must and should take an important 
place in cultural revolution as means of wide edu­
cational work and communist propaganda.”27 
The enlightening mission justified the existence 
of the field, overlooking the on-going debate on 
reality and document.

Although no longer familiar to a contemporary 
reader, kulturfilm  was used as a generic term in 
the 1920s for all the above-mentioned approa­
ches. Different understandings mattered in the 
on-going symbolic competition over the resour­
ces, including the questions of a separate non-fic­
tion film studios, professional training and spe­
cialization for the kulturfilm  directors, as well as 
financial subsidies. The official institutions ori­
ginally lacked a coherent position on the issue,

25 Ibid, 94. The latter studio was supposed to replace the 
fiction feature filmmaking.

26 See Lebedev’s manuscript with the allotted types o f 
kulturfilm, written partially in the conditional tense.

27 For the resolution see: Kommunistichcskaia Revolyutsia,

leaving the field open for diverse interpretations.
Altogether, the overview of contemporary litera­
ture and film debates demonstrates the following
connotations of the term:

1. agitational film s -  created to propagate the 
regime by cinematographic means, while lea­
ving aside the questions of artistic expression, 
narrative structure or financial revenue;

2. en lightenm ent cinem a -  the most commonly 
used concept, where cinema intended to teach 
a wide class-defined audience, also relegating 
the fiction/non-fiction division to the back­
ground;

3. non-fiction fi lm  -  was less frequently used, and 
was advocated primarily by pioneers of Soviet 
documentary cinema: Esfir’ Shub, Dziga Ver­
tov, Vladimir Erofeev and others; the views of 
the supporters of non-fiction on the question 
of self-sustainability of their production diffe­
red greatly, ranging from advocating financial­
ly profitable projects to relying on state sup­
port;

4. educational cinem a — remained a fairly margi­
nal concept due to the weakness of the school 
network, financial shortages and underdevelo­
ped grass-root initiatives. The network of edu­
cational films was created from above and fully 
depended on state budgetary allowances, as 
well as the involvement of other state instituti­
ons, especially the Educational Commissariat 
and trade unions;

5. popular scien ce cinem a — was originally used as 
an attempt to depoliticize filmmaking, and 
was supported by those lobbying for institu­
tionalization of kulturfilm  as an autonomous 
kind of production. Originally, it incorporated 
both fiction and non-fiction approaches under 
a common agenda of public service; it also tar­
geted a broader audience and thus differed 
from “educational cinema” in view of its inten­
ded addressees (the connotation was close to 
that of enlightenment cinema while keeping to 
a certain degree of science);

6. docum entary fi lm  -  advanced by those inte­
rested in the use of non-fiction and its institu­
tionalization, this term, of French origin, 
began to appear approximately around 1928, 
later fully replacing the German concept of 
Kulturfilm.

[Communist Revolution] (1928) H. 10, 94. For the 
comparison of this view with the notorious statement on 
the “most important art” attributed to Lenin, see: K. I. 
Shutko. In: Kul’turfilmay 1 1.
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In addition to the competing interpretations in 
professional debates, specialized magazines, and 
governmental committees, the question of cate­
gorization had an institutional aspect referring to 
the position of the film studios towards the ideo­
logically welcome but in most cases financially 
non-profitable production.

Film Studios: The Struggle for Survival

While there was a considerable terminological 
chaos concerning the different genres, the cine­
matographic network in the RSFSR and through­
out the USSR grew considerably after the Civil 
War, and so did 
the investments 
into broadly defi­
ned kulturfilm .
The production of 
kulturfilm s was 
supported largely 
for ideological 
and representative reasons. Virtually every film 
studio in the pluralistic landscape of the New 
Economic Politics (NEP) included kulturfilms in 
their annual plans, in certain cases establishing an 
autonomous department for producing them. 
Furthermore, the kulturfilm  production was regu­
larly emphasized in the studios’ annual reports, 
no matter how economically unprofitable these 
undertakings were.

Among the main kulturfilm  producers in the ter­
ritory of RSFSR in the 1920s were Goskino (the 
reformed Sovkino from 1925), Sevzapkino, Pro- 
letkino, Mezhrabpomrus’ and others.28 The the­
matic division among the studios was virtually 
non-existent — all studios sent expeditions to the 
remote parts of the country and all of them recor­
ded daily events and virtually all tried to find 
some interesting topics, not to lose the invest­
ments completely, while still fulfilling the ideolo­
gical requirement. Thus, even Gosvoenkino, the 
Military Film Studio, created for the army and 
existing under its auspices was going beyond the 
repertoire of educational and self-marketing pie­
ces (such as, for example, The Red Army on Guard 
o f  the USSR), to films of intriguing nature, clear­
ly made for commercial reasons (W hom to make 
younger) T

iH In Ukraine the largest and quickly developing studio 
involved into kulturfilm production was VUPKU, while 
in the Caucasus the kulturfilms in distribution were 
coming mostly from the central studios.

29 L. Suharebskii: “Nauchno-prosvetitelskoe kino v SSSR”

The thematic range of the Soviet kulturfilms 
included the most diverse directions, including 
anticlerical propaganda (Exhumation o f  th e relics 
o f  Sergii Radonezhskii, 1919), attempts to intro­
duce new behavioral patterns and rituals (D ont 
Spit on the Floor, 1930; Komsomol Easter 1925), 
campaigns for international acceptance and help 
(T he situation o f  children in Soviet Russia, 1920/ 
21 ; H unger in the Volga Region, 1921 ; Orphanages 
D uring the Hunger,; 1921), the new markers of the 
regime, including official celebrations ( The First 
Anniversary o f the Revolution, 1918; Fifth Anni­
versary o f  the Soviet Power, 1922; The Feast o f  the 
M illions, 1927), celebrations of the May Is' in 

Moscow, Petrograd and other cities 
and towns (produced annually from 
1917), and funerals of political figu­
res (Lenins funeral, 1924 was just one 
among many other similar films), as 
well as a variety of topics from the 
issues of personal hygiene to the eth­
nographic expeditions (W hat for?: 

Tripper; Life o f  a Textile Worker; Our Great North, 
1925; Gountry o f  the Southern Sun -  Soviet Adz- 
huristan, 1931, and others).

Despite the growing attention to kulturfilm  
on behalf of film administrators and official 

institutions, the contemporary analysis of box- 
office income and audience response demonstra­
tes the overall passivity towards “useful” cinema. 
Frying to turn necessity into virtue, the non-pro­
fitability of kulturfilm  was often contrasted by 
officials to the money-making policy in fiction 
cinematography, thus advocating non-reimbursa- 
ble investments into this field. Indeed, the invest­
ments into kulturfilm  production were growing 
steadily. Although the statistics of the invest­
ments in the cinematographic field is dispersed, 
from the existing data one can infer that in 
1927/28 there was an overall increase of invest­
ments into film production in general and indivi­
dual film budgets grew considerably as well. In 
1923, the central state film studio, Goskino allot­
ted its new Cultural department 61,000 rubles.30 
A year later, in 1924, the department was refor­
med into Kultkino, an autonomous film studio 
existing under the auspices of Goskino. This stu­
dio, receiving state subsidies, in 1924-26 spent on 
the production of kulturfilms altogether 178,260

(Popular Science Cinema in the USSR]. In: K ul’turfilma. 
Leningrad: Tea-Kino-Pechat’ 1929. G ARP, P. 7816  Op. 2 
D. 4 L. 63.

30 Ibid, 56.

The non-profitability of 
kulturfilm was often 
contrasted by officials to 
the money-making policy in 
fiction cinematography.
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rubles. During the same period, Mezhrabpom- 
Rus’ and Proletkino each spent on kulturfilm 
around 100,000 rubles.31 The total investment 
into kulturfilm  production in 1924/25 equaled 
623,365 rubles.32 In 1928, Sovkino (which repla­
ced Goskino as the central state studio and distri­
butional monopolist) invested 400,000 rubles33 
in kulturfilm , Mezhrabpom -  250,000 rubles,34 
and the other film studios had their own budgets, 
allotted to the non-fiction production. For com­
parison, the production of an average lull feature 
fiction in 1926 took around 60,000-80,000 
rubles35, while in 1927/28 it was already around 
100,000-150,000 rubles. At the same time, the 
cost of kulturfilm  ranged from 10,000 to 50,000 
rubles.36 Furthermore, the distribution and scree­
ning of kulturfilms went through the workers’ 
clubs, which had special tax concessions and pro­
vided tickets at a reduced price.

Filmmakers: The Struggle for 
Recognition

The majority of the filmmakers that produced 
non-fiction films did not see it as a special 

occupation or even specialization. Vsevolod 
Pudovkin, who made a number of iconic works 
of early Soviet cinema -  like M other (1926) and 
The End o f  St. P eterhurg (1927) -  also produced 
also a kulturfilm , M echanics o f  the Brain (1926), 
made in a German tradition of popular science 
films, which was intended for a broad audience 
and became one of the few kulturfilms which was 
successfully exported37. Abram Room and Victor 
Shklovskii, alongside with a piece on psychologi­
cal and sexual relations of the Soviet “New Men”. 
(Bed and  Sofa, 1927), made an anti-drinking pro-

31 A. Terskoi, Etnograficheskaia Filma [Ethnographic 
Cinema]. Leningrad-Moskva: Teakinopechat 1930, 19.

32 !.. Suharebskii. In: KuFturfUhui, 56.
33 Ibid, p. 64-65; See also Bliakhins report on kulturfilm in: 

Art and Literature Archive, Moscow [later RGALIJ F.
2495 Op. 1 D. 9L. 14.

34 State Archive o f the Russian Federation [later GARF] F.
7816 Op. 1 D. 12 L. 69.

35 RGALI, F. 2496, Op. 1, D. 16, L. 3-7.
36 The contemporary data shows a big discrepancy of the 

investments, certain kulturfilms were made on a minimal 
budget {In the Mountains o f  the Caucasus was made on 
6,000 rubles, The Chuvash Lands cost was 8,240 rubles), 
while there were also examples of the budgets, which 
equaled films {One Sixth o f  the world  costed 136,500  
rubles) RGALI F. 2494, Op. 1, D. 96, L. 11; RGALI F. 
2494 Op. 1 D. 102, L. 5; L. Suharebskii in: KuVturfilma, 
82.

37 Wolfgang Miihl-Benninghaus: “Deutsch-russische
Filmbeziehungen in der Weimarer Republik.” In:
M. Schaudig (cd): Positionen deutscher Filmgeschichte:
100 Jahre Kinematographie: Strukturen, Diskurse, Kontexte,

paganda film {Liquor Rush, 1924), an advertise­
ment {Guess What Mos Tells, 1924), and an agi­
tational piece Jew s on the L and( 1925/2738)> which 
presented a visual account of a brief experiment 
of Jewish communes in the Crimea. Lev Kules­
hov, the pioneer theoretician of montage effects, 
made, along with a burlesque western {Extraordi­
nary Adventures o f  Mr. West in the Land o f  the 
Bolsheviks, 1924) and a psycho-drama {By the 
Law, 1926), a cartoon, entitled Forty Hearts 
(1931), popularizing Lenin’s plan of electrificati­
on of the country and a fiction film on fulfilling 
the plan on coal in one of the mines (Shortfall, 
1930). In similar vein, other film directors, some 
with established reputation in fiction cinema, 
were involved in the production of kulturfilms, 
not considering it a different profession -  among 
them Alexander Medvedkin, {Preserve Your 
Llealthy 1929), Yurii Zheliabuzhskii {Heart o f  
the Mountains -  Svanietia , 1927), and many 
others.

Certain topics proved to be of a higher interest to 
the audience. According to a contemporary re­
search, the dynamics of the field demonstrated a 
persistent interest in “historical, socio-hygienic, 
ethnographical and geographical topics”.39 While 
the circulation of non-fiction cinema remained 
consistently non-profitable, there were a number 
of rewarding exceptions: e.g. works as diverse as 
The Fall o f  the Romanov Dynasty {1927), Abortion 
(1924), and the imported Road to Health and  
Beauty (1925) brought a surplus profit.40

The Fall o f  the Romanov Dynasty; by Esfir Shub, 
was a montage film, assembling different materi­
als from pre-Revolutionary times into an ideolo-

Band 8, München 1996, 99.
38 “Zcmlia”, here translated as “land”, in Russian denotes 

both “land” and “earth”, adding an extra connotation to 
the film title.

39 L. Suharebskii in: Kul'turfilma, 85.
40 The overarching claims are very hard to support as the 

absolute figures strongly depend on the number of copies 
available for distribution. Thus, even potentially 
commercially successful films could not fulfill their 
potential if only a few copies o f them existed. Up to 1928, 
most of the kulturfilms were available in less than 10 
copies, distributed among the 11 regional distribution 
centers (only in the Russian Federation). The majority of 
the films remained in the Central Distributional Region 
(including Moscow and Moscow area), which thus 
produced the lions share o f income and ultimately 
formatted the film policy. In: L. Suharebskii KuFturfilma, 
65-73. On the geographical distribution of the revenue 
from kulturfilm: RGALI F. 2494 Op. 1 D. 123, L. 9-11. 
On the correlation between the distribution network and 
revenue see Erofeevs speech in: Ibid, 26-30.
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gically straightforward narrative. It received high 
acclaim from the critics11 as well as turned out to 
be a remarkable box-office success, bringing a 
600 percent profit on the original investment.42 
The narrative was created with the help of inter- 
titles and editing, contrasting festive scenes from 
the royal family’s life with the toiling masses. 
Whatever reason evoked the viewers’ attention — 
the recent upheavals, nostalgic sentiments for the 
lost stability or a search for new readings of the 
recent history — the success of the film was un­
paralleled among many expensive historical 
action films of the times. Furthermore, by 
ascribing to the author symbolic and financial 
rights over the film, it established an important 
precedent for the non-fiction films, especially for 
those of montage nature. Following the interven­
tion of Majakovskij on behalf of her friend and 
colleague, Shub was promoted from the credit as 
editor to author, thus being entitled to a percen­
tage of the distribution profit.43 This decision 
offered an additional incentive to the authors of 
kulturfilms as well as established montage films as 
an autonomous genre in the 1920s. The admit­
tance of their value secured the further allocation 
of funds for montage experiments (such as, for 
example, Shub’s next film The Great Road).

Abortion also was an experiment with different 
techniques and genres, fusing melodrama with an 
educational film and a newsreel. Based on a script 
by a professional physician, it was the story of a 
fictional female protagonist with the detailed ana­
tomical information on the female body and lega­
lized abortion, combining animation, acted sce­
nes, and the text of the law. While the protagonist 
died from an illegal abortion made by an unqua­
lified midwife, the female viewers were urged to 
avoid this destiny with the help of the new law 
and nationalized medicine. Albeit the film itself 
did not survive, its press reviews suggest a warm 
reception from critics.44 Perhaps due to its 
straightforward visual references to sexuality, its 
box-office success was comparable to that of fic- 41 42 43 44 45 46

41 RGALI F. 2494 Op. 1 I). 74.
42 In absolute figures the data features: L. Suharebskii.

In: K ul’turfiTma, 82 f.
43 Esfir’ Shub: Krupnym planom. Moskva: Iskusstvo 1959 

[Close Up. Moscow: Iskusstvo 1959], 10 If.
44 “Abort” script by N.I. Galkin (physician), Goskino 

production. See description and evaluation in: Iskusstvo 
trudiashimsia [Art to the Toiling Masses], (1924) H. 3, 14.

45 On justifying the choice o f the authors see: Max Osborn: 
“Der nackte Mensch im Film.” In: Wege zu Krnfi und  
Schönheit: Ein Film über moderne Körperkultur in Sechs 
Teilen. Berlin: Kulturabteiling der UFA 1925, 15-28.

46 Compare the number of Shubs next film, Great Road,

tion films. It made its way to the commercial 
movie-theaters, while the lion’s share of kultur- 
f ilm s  remained the repertoire of the non-profit 
workers’ clubs.

The imported German kulturfilm , The Road to 
Health and  Beauty\ produced by the culture 

department of UFA (Kulturabteilung), was ano­
ther commercial success in Soviet Russia. After a 
controversial reception at home, due to its use of 
the nude body43, the film is built on the fusion of 
prescriptive and educational registers, combining 
staged scenes from archetypal Greek life along 
with visualized concepts of physical beauty and 
human body presented in close-ups and slow 
motion recordings as art and mechanism at once. 
The mass sport scenes became part of the film 
together with the episodes of contemporary 
celebrities (from Lloyd George to Gerhart Haupt­
mann), while the promotion of lifestyle included 
both “should” (gymnastics, fresh air, hygienic 
habitat) and “should-nots” (too much reading, 
smoking, and working featured as equally dama­
ging for body and spirit). Using sportsmen and 
dancers instead of actors, the film was a paradig­
matic example of the kulturfilm  genre, becoming 
a box-office success in Russia even despite a fairly 
limited number of copies available (only 11 for 
the 11 distribution centers).46 The message of the 
film remained contradictory. Evoking the world­
view of the neo-conservative Ju gendb ew egun g  
with its exclusivist perfectionism, its enlightening 
discourse nevertheless correlated with the Soviet 
emphasis on physical and spiritual development.

Another promising direction for kulturfilm  was 
the expedition films, also referred to as “ethno­
graphic”.47 Not yet an established genre, these 
films were on-going experiments both visually 
and narratively. Inspired by the successful exam­
ple of Robert Flaherty’s Nanook o f  the North 
(1922)48, early Soviet expedition films intended 
to map remote territories and to acquaint audien­
ces with the variety of lifestyles and cultures in

which was supplied in 72 copies, for example. L. 
Suharebskii. In KuTturfilma. p. 70. The limited number of 
copies was an overall problem, however.

47 Simultaneously the concept o f vidovye film y  was in use 
which could be rendered as scenery films, which tacitly 
implied little conceptual differentiation between the 
natural landscapes and the representations of cultures 
inhabiting them.

4K See Lebedevs detailed description of the film, most
probably screen at one o f the ARRKs Thursdays without, 
however, going to the public distribution. N. Lebedev, 
manuscript “Kulturfilm” in: Cinema Museum Archive, 
Moscow: F. 26, Op. 1 D. 3.
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the USSR. While the communist leadership, 
looking for legitimacy, co-opted national elites to 
the state apparatus and institutionalized national 
self-governments, the cinema, mobilized to con­
struct the new Soviet identity, set to create visual 
narratives for ethnic and cultural diversity, encap­
sulated by the new unity.

Neither expedition nor ethnographic films were 
precisely defined, making the author of the first 
monograph on ethnographic cinema both lament 
the situation as well as suggest his own definition, 
equally eclectic in combining non-fiction shoo­
ting with the use of artificial setting, staged scenes 
from national folklore, various lighting devices, 
preconceived plots, etc.49 Ethnography, itself 
experiencing a complex evolution with the appea­
rance of a new generation50, remained fairly deta­
ched from the cinematographic world. Meanwhi­
le, the latter asserted the primacy of method over 
material, empowering the author to make the 
audience “see what he wants and the way he 
wants”.5' The first classification of ethnographic 
films was thus conspicuously all-encompassing, 
including “educational, scientific, and so-called 
artistic cinema (budozhestvennoe kino)”.52

N umerous films about ethnic and national 
groups were produced in the 1920s as a 

result of expeditions (whether with or without a 
professional ethnographer), featuring the indige­
nous population progressing “from nature into 
culture.” At the same time, the expedition film­
makers sought to renounce the commercial exoti­
cism of fiction films by creating an image of unity 
with a strong temporal vector in the direction of 
the future: In the Caucasian M ountains (1927), 
R oof o f  the w orld  (Pamir) (1927), Heart o f  the 
M ountains (1927), Forest People (1928), In Bur- 
jat-M ongolia  (1929), The Gates o f  the Caucasus 
(1929), On Kamchatka and  Sakhalin (1929), 
Chechnia (1929). The “cartographic” tendency of 
the representations of various ethnicities ranged 
from emphasizing backwardness to featuring 
autonomous but suppressed local cultures, in 
need of liberation and promotion. External 
ascription of public mission to different territo­
ries was one way to include them into a larger

Introduction by Professor N. Iakovlev. In: A. Terskoi: 
Etnograficheskaia Filma. Leningrad; Moskva:
Teakiopechat’ 1930 [Ethnographic Cinema. Leningrad; 
Moscow: Teakinopechat’ 1930], 14. 

s" Yuri Slezkin: “Sovetskaia ctnografia v nokdaune: 1918- 
1938” [Soviet Ethnography in Knockdown: 1928-1938]. 
In: Etnograficheskoe obozrenie ( 1993) H. 2, 113-125; T.

community ( Turksih, 1929; One Sixth o f the 
World, 1926). On other occasions, the local 
population was transformed into active “engine 
of changes”, featuring an interesting evolution of 
the concept of tipazh in the authentic setting 
( The M echanical Tractor Station New Way, 1931).

Many of the expedition films became the testing 
grounds for the innovative filming techniques, 
such as hidden camera, telephoto lens, slow moti­
on, aerial photography and the use of animation. 
Certain non-fiction films used the expedition for­
mat for covering their pragmatic advertising 
nature. Thus, the film From Sea to Sea (1929) 
used the attractions of the landscape stretching 
from the Caspian seashore to the subtropical 
Black Sea coast to enliven the account for a con­
struction of the Baku-Batumi pipeline. Alternati­
vely, Vertovs One-Sixth o f  the World (1926) was 
initially commissioned as an advertisement for 
the state trade monopolist, Gostorg, but turned 
the pragmatic commission into a lyrical-ethno­
graphic account. Ehe mixing of “fiction” and 
“reality” provided an additional dimension for the 
ethnographic films (Salt o f  Svanetia 1930).

The films, commissioned by the authorities of the 
ethno-national units (such as The Chuvash handy 
1927) and seeking to use cinema as means of self­
representation were at first sight similar to expe­
dition films. Contrary to the latter, however, they 
did not emphasize the exposure to the new, exo­
tic, or primitive, rather, they tended to feature 
autonomous and self-sufficient cultures with cen- 
turies-long pasts, with a tendency to merge staged 
historical scenes with contemporary material shot 
on location (On The Asian Border, 1930). The 
stable autonomous government and successful 
assimilation into the federative structure became 
central elements of the message, along with a uni­
fied and ethnically homogeneous cultured space, 
often with “naturalized” borders, such as moun­
tains or rivers.

The variety of kulturfdms clearly contained wit­
hin itself different potentials for further develop­
ment — from the standardization of imagery to 
the experimental fusion of genres and subversion

Solovci: “Evolyutsia ponimania predmeta ethnografii v 
Sovetskoi etnograficheskoi literature, 1917-1932” 
[Evolution of the understanding of the subject of 
ethnography in Soviet ethnographic literature, 1917- 
1932]. In: VestnikMGU, History (1990) H. 5, 50-60.

51 A. Terskoi, Etnograficheskaia Filma, 87.
52 Ibid, 79.
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of stereotypes. The history of the early kulturfilms 
would, however, remain incomplete without 
giving credit to the creativity of single marginali­
zed figures, whose visual and conceptual innova­
tions subverted the mainstream understanding of 
non-fiction cinema, and where aesthetic innova­
tions determined the later writing of film history. 
Along with a few others, the following four direc­
tors played a certain role in underlining the flexi­
bility of the concepts as well as the alternative 
directions in which the early documentarists 
evolved.

ID.
Against the Current: Five Cases 
of Creative Violations of the 
Conventions

Dziga Vertov: The Romantic of Facts

Dziga Vertov is known as the first consistent 
advocate of non-fiction filmmaking. His manife­
stos, written in the combatative style of early 
futurists and declaring the perfection of the 
mechanical eye, able to “decipher, in a new way, 
an unknown world”5’, immediately attracted the 
attention of his colleagues as well as fixed his 
distance from the filmmaking mainstream. The 
search for reality “caught unaware” (zhizri vras- 
plokh) made Vertov renounce all other approaches 
to filmmaking, waging “a war for showing 
the world, not telling about the world”:

Neither tempting offers o f the companies nor pro­
liferation o f  the triumphant collaborators, neither 
compromising nor threats could shake our decision to 
fight against the 100% artistic drama fo r  the 100%) 
Kino-Eye. <...> Long live the world rebellion o f  facts 
against the unwanted care from art-religion/54

Vertovs concept of fact had a strong aesthetic 
dimension as much as an ideological one. Using a 
constructivist approach, emphasizing the concept 
of montage, and opposing the visual to the ver­
bal, the group of “Kinoks” (’’Cine-eyes”)55 sought 
to purify the visual texture from literary overtones 
and theatrical m is-en-scenes, at the same time 
fighting historical films as a genre of the past. The 
restriction of the temporal palette of the filmma-

Vl Dziga Vertov: Kino-eye : the Writings o f Dziga Vertov I 
edited with an introduction by Annette Michelson; 
translated by Kevin O ’Brien. Berkeley: University of 
California Press 1984, 17 f.

" RGALI, F. 2494 Op. I L). 49 L. 1 -4 .
v’ The group of Kinoks was created by Dziga Vertov and

king to the present was perceived as an advantage 
that could intensify the concentration of the 
camera-eye as universal and omnipotent obser­
ver.56

In his most well-known film Man w ith a M ovie 
Camera (1929), which became one of the high­
lights of constructivist aesthetics, Vertov develo­
ped a specific cinematographic language which 
could exist without inter-titles creating the mea­
ning solely through the visual sequence. Filmed 
in different cities in Russia and Ukraine the film 
synecdochally represented the modern universe. 
Beginning as an anthropomorphic account of city 
life, similar to Ruttmann’s Berlin, Symphony o f  the 
Great City (1927), it concentrated on the most 
modern urban elements: mechanisms set in moti­
on, shops opened, the trams, trains, cars, facto­
ries, telephones, switchboards, and typewriters 
became the main chords of the dynamic urban 
symphony.

In the film, however, the images of the New 
World had an identifiable creator -  the man 

with the camera himself. Allowed to dominate 
the recorded world (standing on top of the roof, 
being two or more times bigger than the pede­
strians below), he features as an omnipresent 
observer (sitting in the glass of beer in the pub, 
accompanying the firemen to the fire, and the 
ambulance to the place of an accident, going 
down to the mines and up the factory chimneys), 
who has the right to manipulate spatial, as well as 
temporal, reality. The images of “spontaneous” 
life are later split, multiplied and distorted, the 
movement is reversed, slowed down or speeded 
up at will. The viewers are situated within at least 
three temporal zones (parallel with the actual vie­
wing): the audience is watching the film in the 
cinema, the actual filming seen on the screen and 
the intermediate time of the montage of the film 
which features the alternative arrangements of the 
cinematographic material. The concept of the 
document is thus two-fold: on the one hand, it is 
seen as the most raw reality, surrounding his 
camera, on the other -  the film is filtered through 
editing, leaving behind the elements which, 
according to the author, do not belong to the 
modernist image of Today. Uniting document

included Mikhail Kaufman, Elizaveta Svilova, Ilia Kopalin, 
Ivan Beliakov, Alexandere Lemberg and others. “Kinoki. 
Perevorot” [Kinoks. The Transformation]. In: LEE 1923,
I I. 3, 133-143.

S6 RGALI, F. 2494 Op. 1 D. 49. L. 3.
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and futurism, Vertov thus attempts to construct 
the truth of the future, moved by the material as 
much as by his ideas of how it should be repre­
sented.57

Vertovs non-compromising views met with an 
equally strong counter-attack from the aggressed 
professional audience who sought to deconstruct 
the central concept of “life-as-it-is” by references 
to the unavoidable artistic position in relation to 
the material. This counter-attack subsumed Ver­
tovs works under the analysis of his textual mani­
festoes and speeches and declared his views and 
works “lacking strong ideological and personal 
position” [sic!], thus earning him the label of “for­
malist”.58

The major point of contention was the relation of 
fiction with non-fiction material. Involved into 
the active verbal polemic and challenged to refu­
te increasingly aggressive accusati­
ons, Vertov reformulated his positi­
on, defining non-fiction “not as a 
direction in film aesthetics, but as a 
branch of film industry” and 
arguing that “there is a confusion 
between documentary, non-fiction 
film and facticism, documentarism, 
etc. Documentarism and the production of docu­
mentary films, however, is not the same thing.”59 
His position, however, remained quite vulnera­
ble, and his later films reflected the attempts to 
find a middle-ground between his visual princi­
ples and the tightening ideological requirements.

The unspoken introduction of the past in his 
next film Enthusiasm (Symphony o f  Donbass,
1930), was among the first markers of the shif­
ting attitude towards the cherished concept of 
“life-as-it-is”. While Vertovs following work, 
Three Songs o f  Lenin (1934), still used the texture 
of unstaged material, it brought in archaic langu­
age of folklore to create a modern epic about the 
deceased Soviet leader. His charisma and “living 
spirit” united and transformed the space through

montage sequences where a woman in an Asian 
town “sees” the young pioneers, marching in a 
leafy forest, while an old man in the desert 
“looks” at the Kremlin. This cinematographic 
space, while keeping a legacy of constructivist tra­
ditions, is at once expansive and hierarchized.60

In his last full feature, The Lullaby (1937), 
history and present, myth and reality merged 

into a rigid framework where broad horizontal 
space is united through a strong vertical axis. 
Using the metonymic principle of montage of the 
non-fiction, chronicle, newsreels and staged 
sequences, Vertov placed Stalin in the center of 
the universe, featuring the unstoppable march 
towards the Kremlin by hundreds of females of 
different nations and cultures, uniting the vast 
space by the centripetal move towards the leader. 
Furthermore, the notions of the cinematographic 
document, formally still assembled from chro­

nicle materials and 
structured into a 
coherent unity beca­
me challenged by 
the staged nature of 
the events themsel­
ves (such as cheerful 
marches on Red 

Square, staged by and for the regime as acts of 
self-legitimating). The spontaneous became the 
cover of the normative.

Vladimir Erofeev: Documenting 
the World

Another early attempt of redefining the ambi­
guous concept of kulturfilm  came from Vladimir 
Faofeev, critic and filmmaker, who also was 
instrumental in bringing the concept to Russia. 
Advocating, similarly to Vertov, the promotion of 
the films without actors and pre-prepared set­
tings, he argued for the possibility of financially 
self-sufficient kulturfilms, citing the German 
example.61 His films testified to the credibility of 
the argument, receiving attention not only from

Vertov's non-compromising 
views met with an equally 
strong counter-attack from 
the aggressed professional 
audience.

57 Yuri Tsivian: Istoricheskaia Retseptsia Kino: K inematograf 
Rossii, 1R96-1930. [Historical Reception o f Cinema:
Cinematography in Russia, 1896-1930]. Riga: Zinatae 
1991.
See, tor example, the statement of one o f a high film
official: “<...> I will always mercilessly fight
documentarism as a theory... For example, Vertov, who 
made Man with a Moine Camera should be harshly 
fought against. This film is ideologically deeply alien to us. 
Vertov, who made other films, lets say, his early films, this 
Vertov should be talked to differently. But there are no

two Vertovs and we have to decide where Vertov is going. 
If Vertov follows the direction of the ‘movie-camera’, I will 
figlu him, if Vertov follows the line that leads him to us, 
then I will argue with him and will work to draw him to 
our position.” f o r  the f i lm  o f  the Reconstruction Period, 
137.

» Ibid, 110.
60 Oksana Bulgakova: “Prostranstvennye Figury Sovetskogo 

Kino 1930ch Godov” [Spatial Figures o f the Soviet 
Cinema in the 1930s]. In: Kinovedcheskie zapiski H. 29, 55.

M Vladimir Erofeev: Kinoindustria Germanii, 75-84.
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professional audience, but even from commercial 
theaters both in the country and abroad. Both his 
western and eastern expeditions { Towards the Safe 
Bay; 1930; R oof o f  the World\ 1928) became inter­
nationally known. The biggest success was his 
film about Afghanistan ( The Heart o f  Asia, 1929A 
which both evoked positive critical evaluation 
interest and brought profit.62

Turning from film criticism to filmmaking, 
Erofeev was attracted by expedition films, 

seeing in them a direction that interested not only 
himself but a large audience as well. Filming 
expeditions welcomed spontaneity, allowing him 
to combine the loose scenario plan with improvi­
sation. Elaborating on his understanding of docu­
menting the events, Erofeev pointed to a variety 
of methods, concentrating on the participant 
observation of the camera-eye, immersed into the 
complex social fabric.63 He related the notion of 
document to kulturfilm  through the task of pre­
senting and explaining the world.64

Following this understanding, Erofeevs films are 
marked by an interest in the surrounding world 
and the desire to recreate its variety on the screen. 
Starting from his first film, assembled from the 
materials of the 1913 expedition to the North 
Pole (B eyond the Polar Circle, 1927), Erofeevs 
expedition films demonstrate interest in diversity 
and cultural melange, featuring spaces of coexi­
stence and plurality -  be it ethnic {Roof o f  the 
World), social { Towards the Safe Bay) or political 
{The Heart o f  Asia). Contrary to the majority of 
expedition films, which equated territory with 
ethnicity, his films featured spaces where cultural 
borders were blurred and the world kept its hete­
rogeneity.

Faking up Ruttmanns image of a modern and 
dynamic Berlin, Towards the Safe Bay diverged 
from the mechanical repetition of the modernist 
manifesto, emphasizing the layered character of 
the city and subverting the unproblematic biolo­

62 Unfortunately, the film was not preserved and could be 
reconstructed only through the contemporary reviews and 
debates.

63 V. Erofeev “O documental’noi s’emke” [On documentary 
shooting]. In: Putisovetskoi kinohroniki\The Directions of 
Soviet Film Chronicle], Moskva 1933, 69 f., republished 
in: Erofeev, materialy k 100-letiyu so dnia rozhdenia, 
[Vladimir Erofeev, The Materials Collected To the 100 
Anniversary of his Birth], Moskva: Musei Kino 1998, 22- 
26.

64 Sec Erofeevs letter to Lebedev dated 9/VIII-’26, The
Archive of Moscow Musei Kino, F. 26 Op. 1 D. 97.

gical circularity of life. The implicit argument 
within Ruttmanns presentation of man as a soci­
al animal was fused with the ideological critique 
of the appeasing attitude of social democracy 
from the radical leftist positions. Although fil­
ming the urban fabric with anthropological 
attention, Erofeev enjoyed most his ethnographic 
expeditions to the remote and often previously 
unfilmed lands and cultures. The R oo f o f  the 
w orld  became an account of one of such extensi­
ve expeditions, in which the crew researched and 
recorded the most remote living spaces inhabited 
by the Kyrgyz nomads and agricultural Tadzhiks. 
The ethnographic sketches of the local customs 
created an image of Pamir as a complex world 
with archaic cultures whose life patterns were not 
fitting a simple schemata of a linear developmen­
tal scale.

The country o f  the Lion and  the Sun (1935) was 
commissioned to represent the visit of the Soviet 
governmental delegation to Iran, while keeping 
the ideology of earlier expedition films. The life 
of the country, the arrival of modernity and its 
complex reception, the fusion of tradition and 
novelty are the main themes of the film. The ima­
ges of veiled women wearing fashionable Europe­
an shoes or traditionally dressed couples passing 
under a film poster with a passionate kiss receive 
more attention than the official Soviet delegation, 
appearing only in the last scenes of this percepti­
ve film.

Erofeevs experience with non-fiction filmmaking 
led him to the conclusions similar to those of Ver­
tov. He argued for institutionalizing kulturfilm  
production, seeing in it the solution for the gro­
wing attack against “documentarism as theory”.65 
At the same time, contradicting the statements of 
those who saw in non-fiction an obligatory ideo­
logical burden of cinematography, he argued for 
the rationalization of the kulturfilm  distribution 
network as well as supplementary measures for 
nursing and stabilizing the audiences interest,

63 see note 60. Flic Erofeevs counter-argument emphasized 
the institutional side of the non-fiction filmmaking: “<...> 
We think that filmmaking is not simply an ideological 
realm, but is also a technical process, a part o f industry, 
and we insist on introducing specialization within 
filmmaking on the same principles that are implemented 
in the socialist soviet industry. <...> Applied to 
cinematography, it would imply the separation o f studios 
into non-fiction and chronicle film, fiction film, and 
animation film studios. <...>.” The Archive of Moscow 
Musei Kino, F. 26 Op. 2 D. 72 L. 19.
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which, in his view, was “like the peasantry — 
innumerable, one by one miserable, but together 
determining the economy of the country”.66

The conceptual transfer from kulturfilm, which 
avoided the clear-cut formulation of its genre 
boundaries, to documentary, which was from the 
very beginning a fairly exclusivist paradigm, trig­
gered a serious debate over the “rights and duties” 
of filmmakers. Although Erofeev was far from 
putting all fiction filmmaking on death row, he 
was nevertheless accused of it during an official 
purging campaign.67 In the absurd language of 
politicized bureaucracy, the accusation was for­
mulated as “attempts to solve all the complexities 
of artistic-creative political [sic!] objectives 
through chronicle”.68 Grouping Erofeev and Ver­
tov into the “documentarist” camp, their critics 
attacked the very notion of documentary in a 
similar manner to those who once upon a time 
looked down on fiction films: “When you say 
‘documentary film’ you are mistaken. Since you 
deform the document and change the material in 
the process of interpretation, this film is also a fic­
tion [khudozhestvennyi\ film.”69 In response, Ero­
feev argued for the necessity of institutionalizing 
the autonomous film production which would 
explore technical innovation. At the same time, 
he contested the rising concept of entertaining 
cinema to the notion of “interesting chronicle 
material”.70

While the suggestion of institutional separation 
was ultimately implemented in terms of produc­
tion, distribution and even cinematographic edu­
cation, Erofeevs personal career went downhill as 
he was forced to retreat from expedition filmma­
king to editing the material of his colleagues (e.g. 
Roman Karmens material on the Spanish Civil 
War — On the Events in Spain, 1937), making 
films without participating in the actual shooting 
( The Heroic China, 1938; In Ussuri Taiga, 1938) 
or filming prescribed themes (Stalins Breed, 1937; 
The Way is Open, 1937; Lenins Library, 1940), in 
which the mastery of an attentive observer is 
restrained to record carefully staged events that 
lacked any spontaneity.

RGALI, F. 2494 Op. 1 D. 123 L. 30.
In cinematography the first wave of purges was organized 
and managed by the cinematographers organization, 
ARRK, which united the majority of the film professionals 
and, until its dissolution in the 1934, was the central non­
state organization establishing hierarchies in the 
cinematographic realm.

Esfir' Shub: The Creator of the Past

Her realm was the past, her interest -  the 
reconstruction of history through events 

which acquired new meaning through the arran­
gement of material and the explanatory text. 
Esfir’ Shub, another canonized hero of early Sovi­
et cinema, was instrumental in formatting the 
genre of montage films. In her case, however, the 
understanding of the significance of chronicle 
paradoxically coincided with apparent disrespect 
for the original material, as many of her films 
were assembled from original negatives, thus 
destroying the precious reels by turning them 
into the raw material of the new history. Starting 
her work in cinematography as an editor of 
imported films, to which she was assigned to add 
ideologically “correct” narratives, Shub developed 
an interest in ideological travesty created from 
ideologically and thematically diverse materials 
with the help of montage and textual commenta­
ries. As opposed to Vertov, she did not abstain 
from using inter-titles in her films, often relega­
ting the burden of interpreting the visual to the 
verbal. Although being on the left flank in aesthe­
tics, she almost inevitably entered into an argu­
ment with Vertov on the possibility of historical 
films, on the relations of visual and verbal, as well 
as on the ways of editing. In her memoirs, she 
restated the importance of the impact on the vie­
wer, achieved through editing:

<... > One should edit the documentary films in 
a simple and semantically clear way. The specta­
tor should have time not only to see the events 
and the people, hut also to remember them. <...> 
Everything should be done with artistically con­
vincing force. <...> The documentary film  
should, first o f  all, move the viewer emotionally. 
<...>71

Throughout her career, Shub emphasized the 
importance of the credibility of material, even if 
it is achieved through careful selection of the pro­
tagonists, places, and themes.72 Her proximity to 
the fiction film in structuring the material was 
noticed by her colleagues early on during the

68 RGALI, F. 2494 Op. 1 D. 352 L. 8.
69 Ibid, L. 14
70 Erofeev. In: Puti Sovetkoi Kinohroniki, (The Directions of 

Soviet Filin Chronicle], 58.
71 Esfir’ Shub, Krupnym PLtnotn [Close Up], 189.
72 Ibid, 204.
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debate on her first cinematographic success, The 
Fall o f  the Romanov Dynasty.1' Later, having 
acquired the status of a filmmaker, she continued 
using chronicle material for creating films on the 
industrialization of the country, always with a 
straightforward ideological message { Today, 1930; 
The Country o f  the Soviets, 1937\ Komsomol, the 
C h ef o f  the E lectrification, or KshE, 1932).

Many of Shub’s works became authoritative 
historical narratives, the credibility of which was 
enhanced by the “authenticity” of the material. 
Thus, a montage film The Great Road (1927) 
offered a linear narrative of the turbulent early 
period in Soviet history by fusing the class ideo­
logy with that of 
national liberati­
on. Bringing to­
gether numerous 
chronicles of the 
most diverse sour­
ces, Shub succee­
ded in visualizing 
the expansion of the territorial grasp of the regi­
me: the bar East liberated from Japanese occu­
pants, Ukraine saved from German aggressors, 
the Caucasus freed from the Entente interventi­
on. The narrative later entered the school text­
books and scholarly research, being further disse­
minated and reproduced throughout the Soviet 
years. Ironically, Shub prepared her film along 
with another paradigmatic cinematographic 
work, no less instrumental in formatting the 
collective memory of the revolution — that of 
Eisensteins O ctober (1927). Working in Lenin­
grad, the two directors met throughout the 
course of their work, discussing the ways and 
means of filmmaking — united in their urge to 
rewrite history. Later, writing about Shubs film, 
Eisenstein formulated her position towards docu­
mentary fi 1 m m a k i n g :

... [the directors] work in principle does not dif­
fer from the work o f  a painter or a musician, 
choosing from a variety o f  sounds or colors these 
particular ones and not the others. .. In featuring 
contemporary material, the objective to represent 
turns into the objective to represent the most cha­
racteristic features, to fin d  in documentary mate­
rial the dimensions, which bring it to the genera­
lization o f  the represented fact. <... >73 74

73 RGAL1, F. 2494 Op. I I). 74 L. 17.
74 Quoted in: Esfir’ Shub, Krupnym Planom [Close Up], 15.

Having earned her reputation with films on the 
past, Shub turned to representations of the pre­
sent, which proved to be more complex than the 
settled accounts of the history. With the film 
Today ( 1930) she moved yet another step towards 
representing the present, at once transient and 
monumental, opposing capitalism and socialism 
as the worlds of decline and progress by using a 
familiar method of prescribing the meaning of 
the visual material through editing and inter-tit­
les. However, as was the case with other filmma­
kers, the previously welcomed strategy was strip­
ped of favorable reception. After the anonymous 
criticism in the Leningrad press, the screenings of 
the film were stopped without warning. The sub­

sequent discussion justified the disap­
proval by allegedly “discovering” 
ideological mistakes. Like a hot 
potato, blame was passed from 
censorship authorities, who had given 
their sanctions to the screenings, to 
the author who had not implemented 
the concept of “dialectical documen- 

tarism” (meaning a miraculous divination of the 
future direction of the party line), to her col­
leagues, and, finally, even to the cinematographic 
association which had failed to provide necessary 
guidance and advice for its member.

Calling the cinematographic production a 
collective enterprise, which is supposed to 

receive evaluation from numerous higher 
instances before reaching a mass audience, the 
filmmaker and her colleagues protested against 
blaming a single author for possible political mis­
conceptions.75 Quite characteristically, for 
example, Alexander Dovzhenko brought up 
the issue of responsibility of the administrators 
for the film, declaring the latter to be an 
ideological product rather than an artistic 
oeuvre:

<... > You protest against the title Today. And we 
ask you -  why did you call the film  Today:3 Com­
rades from Sovkino,.... this was in your hands, 
wasn’t it? <...> we would like to demand from 
you to cease to be mere bureaucrats, sitting at the 
tables ivith 4 legs, but to become teachers, leading 
our directors, otherwise your methods o f  admini­
stering will lead to the fa ct that we will only do 
worse things..™

75 RGALI, F. 2494 Op. 1 I). 338 L. 40.
76 Ibid, L. 19 f.

Many of Shub's works be­
came authoritative historical 
narratives, the credibility of 
which was enhanced by the 
'authenticity' of the material.
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Shubs later career remained tied to the institutio­
nalized sphere of documentary, while featuring a 
growing discrepancy between the projects that 
remained unrealized -  such as a documentary on 
Pushkin, or a documental film-comedy about 
Nikolai II based on Yuri Oleshas script -  and the 
accomplished ones -  Spain (1939), The Native 
Land (1942), capitalizing on the unity of the 
documentary texture and the ideologically loaded 
text, which in the sound version turned into a 
dominating off-screen voice, speaking for the 
characters on the screen, while the latter simple 
illustrated the verbal narrative. After the intimi­
dating experience with Today, Shub, along with 
other non-fiction filmmakers, willfully transfer­
red the aesthetic competence and the right of set­
ting the canon of interpretation to the authori­
ties, withdrawing to the seemingly safer position 
of the implementing agent. The concept of the 
document in her later works became further split 
between the orthodox understanding of the visual 
narrative, giving an impression of spontaneity, 
and the inter-titles (or an off-screen voice), ascri­
bing the “correct” meaning to the events. The 
device of the authorial documentary was institu­
tionalized with the help of aesthetics.

Sergej Eisenstein: The Master 
of Polyphony

H istories of documentary cinema tend to 
leave out the complexity of Eisensteins atti­

tude towards and use of non-fiction, although he 
was more than accidentally involved in concep­
tualizing fiction and non-fiction.77 His interest in 
the latter did not come from the desire to esta­
blish clear-cut genres and ways of filming, but 
precisely from the interest in blurring conceptual 
borders. In a quite dialectical rhetoric Eisenstein 
wrote in a letter to Esfir’ Shub: “Today fiction 
and non-fiction are competing. Consequently, 
the third way is true. The beyond-the-fiction 
one.”78 Mocking the apologists of pure genres and 
teasing his long-term acquaintance for the adhe­
rence to the “vertovshtchina'79, that is, siding with

Recently, some attempts were made for reconsidering the 
Eisensteins attitude to non-fiction and documentary 
filmmaking, however, concentrating mostly on his 
memoirs and other writings. See “Eisenstein -  
dokumentalist. Republikatsii” [Eisenstein as 
documentarist. Republications], in: KinovedcheskieZapiski 
# 49, Eisenstein “Pohvala Kinohronikc” [A Praise for Film 
Chronicle], originally written in 1947, republished in 
Kinovedcheskie Zapiski, H. 36-37, 104-1 13.

/K Eisenstein “Po tu sroronti igrovoi i neigrovoi” (Beyond

Vertov in his uncompromising struggle against 
“art-religion”, he emphasized the importance of 
the authorial position in view of the material, 
whatever the source of the latter might have been.

While Eisenstein argued for the impossibility of 
pure non-fiction, his own works crossing the bor­
der of genres had turbulent history. While on 
tour across Europe and America to study sound 
techniques, Eisenstein, along with two other 
Soviet filmmakers, Eduard fisse and Grigorii 
Alexandrov, werej involved in producing a little- 
known short piece Womans Happiness, Womans 
M isfortune (original title: Frauennot-Trauenglück, 
1929), commissioned by a Swiss company as an 
advertisement for a new maternity hospital. The 
plot, similarly to the above-mentioned Abortion, 
was structured into three fictitious stories, each 
ending tragically in the absence of timely and 
qualified help, intertwined with the scenes of a 
new maternity hospital in Lausanne, practical 
information for the future mothers, as well as lob­
bying, between-the-lines, for the legalization of 
abortion, at that point forbidden in Switzerland. 
Although the respective proportions of involve­
ment on the part of the three artists in directing 
remains unclear, Eisenstein obviously participa­
ted in creating the story, characterized by poly­
phonic intertwining of fiction and reality .so cha­
racteristic for his oeuvre. Quite remarkably, the 
film, being one of the early sound experiments, 
was later imported into the Soviet Union, classi­
fied as foreign production, ascribed to fisse, and 
screened in a reedited (silent!) version.80 In this 
new version, the modern hospital featured as an 
achievement of the Soviet health system, leaving 
the womans misery and distress to the bourgeois 
world.81

Traveling on to America, Eisenstein met Robert 
Flaherty, by then an acclaimed master of ethno­
graphic filmmaking, and the two discussed eth­
nography and filmmaking, enthusiastically sha­
ring their ideas on representing different cultures. 
Drawing partially on this inspiration, Eisenstein

Fiction and Non-Fiction], a letter dated 08.03.28, 
republished in Kinoveveheskie Zapiski, H. 44, 231.
A word play using a phonetic analogy between vertovshina 
and chertovshina (devil’s tricks).

K0 Ciercb Anna, “A redez_fejdelem és a dictator”, published 
in Filmkultura in 1998, also available at URI.: 
www.filmkultura.hu/articles/prints/eizen/hu.html 
(accessed last on November 15, 2002, 5 PM).

Hl Gereb Anna, “Zhenskoe schast’e ...”]Womans Happiness], 
Kinovedcheskie Zapiski, H. 27, 72-75.
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pursued his long-time dream to make a film on 
Mexico, at first receiving encouragement and 
financial support by the American writer Upton 
Sinclair, who became the producer of the film. 
The original intention, mentioned in Eisensteins 
notes and letters to his colleagues was to experi­
ment with

...the creation o f  the expedition film  /vidovoi/ 
with tension and strong impressions, ju st like The 
Battleship Potemkin -  an artistically made 
chronicle. We are making an overview o f  the 
country, and in this overview there are 5 intert­
wining stories -  Indian, Spanish, soldier, revolu­
tionary, and typically Mexican. These 5 stories 
will allow us to create a composition showing 
south and north, everyday existence and life o f  the 
country, as well as to create tension, necessary for 
a good film !'1

The emphasis on the polyphonic structure of the 
material accentuates authors intention to make 
more than a linear narrative, showing the plurali­
ty of the national history by references to various 
socio-cultural milieus, historical fragments, 
reflections on artistic styles, and musical traditi­
ons.83 Looking for the “third way” between fic­
tion and non-fiction, Eisenstein fantasized about 
a new visual language, breaking with the conven­
tions of the “disemboweled artistic cinema”: 
“<...> The future cinema needs total restructu­
ring which will leave no trace from our dear cor­
pses -  sorry, creations. The living ethnography, 
surrounding me, is much more interesting than 
any cinema, particularly documentary.”84 Alt­
hough the shooting started and parts of the poly­
phonic i Que Viva M exico! were taking shape in 
superb fisse photography over the course of 
1931, the funding suddenly stopped, the expedi­
tion was interrupted and the filmmakers were cal­

87 Esfir’ Shub, Krupnym Planom  [Close Up], 127.
K* James Goodwin: Eisenstein, Cinema, and History.

University o f Illinois Press: Urbana and Chicago, 1993, 
132-138.

84 Esfir’ Shub, Krupnym Planom [Close Up], 128.
HS Harry M. Geduld and Ronald Gottesman: Sergej

Eisenstein and Upton Sinclair: The Making and Unmaking 
o f  Que Viva Mexico! Indiana University Press: 
Bloomington/London, 1970.

w* Sergej Eisenstein: Que viva Mexico! With an introduction 
by Ernest Lindgrcen, London: Visio 1951. Karetnikova, I.: 
Mexico according to Eisenstein, Albuquerque: University of 
New Mexico Press 1991.

87 Further films were made from the Eisensteins rich 
Mexican footage, which up to this day remains a 
fascinating material beyond the possibility to reconstruct it 
according to the original authorial concept: Eisenstein in

led to return back to the Soviet Union. While the 
complex relations between Eisenstein, Upton 
Sinclair, Diego Rivera, the local Trotskyite oppo­
sition and the Soviet authorities are beyond the 
scope of this article8S, it should be mentioned that 
the film was never completed by Eisenstein after 
he returned to the Soviet Union in 1932. The fil­
med material were edited by other people with­
out authors consent and often even without his 
knowledge. In 1933, the stunning photography 
was assembled into a Fairly conventional film 
named Thunder over Mexico by Sol Lesser, produ­
cer of Tarzan adventures who cut out one of the 
episodes from the originally polyphonic story, 
namely the story of a peon, defending his mole­
sted bride on the Hacienda Tetlapayac 
(”Maguey”).8(’ Eisenstein never saw the material 
after his return, thus ending his experiments with 
non-fiction in the ever more intolerant atmos­
phere.87

Mikhail Kalatozov and 
Sergej Tretijakov: Beyond the 
Genre Conventions

The emerging non-fiction conventions were at 
once intertwined with and opposed to the 

purist insistence on factual references, advancing 
the principles of the “art-construction of life”.88 
Covering a broad scope of literature and the arts, 
the “aesthetics of facts” brought in important 
innovations in writing as much as in filming. 
Overcoming the boundaries of the different 
media, a number of artists set the ground for 
creative deviation, sometimes prefiguring later 
developments. Thus, the notion “road-movie” 
appeared long before the beat generation, in form 
of a short story “Moscow-Beijing”, subtitled — 
literally -  “road-film”.89 Translating the expedi­
tion film into a literary form, the author, Sergej

Mexico (.Sol Lesser, 1933), Time in the Sun (Marie Seton, 
Raul Burnford, 1939), Mexican Symphony (William Kruse, 
1941), Eisensteins Mexican Project: Episodes fo r Study (Jay 
Leyda, Manfred Kircheimer, 1958), Mexikanskaia 
Eantazia [Mexican Fantasy] (Oleg Kovalov, 1998). 
Furthermore, a number o f films is ascribed to Eisenstein 
in various English-language filmographies and databases, 
without mentioning the editor and ascribing the final 
projects of questionable quality to Eisenstein, who never 
saw the material after his return to the Soviet Union. E.g. 
Conquering Cross (1941), Idol o f  Hope (1941), Land and  
Freedom (1941), Mexico Marches (1941), Spaniard and  
Indian (1941), Zapotecan Village (1941).

88 “Program” in: LEE# 1, 1923, 6 f.
8<> S. Tretijakov “Moskva-Pekin (Puffirma)” |Moscow- 

Beijing: Road movie]. In LEE( 1925), H. 3, 33-58.
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Tretijakov, composed the text as a fragmented 
narrative of “Kodak shots”90 -  a set of impressio­
nistic etudes, sharp observations, grotesque por­
traits — condensing the linearity of the itinerary 
into a sequence of visual episodes, playing on the 
tension between documentary texture of observa­
tion and highly personal hierarchies of impor­
tance.

The creative tandem of the author with a young 
Georgian cameraman Mikhail Kalatozishvili, 
who later russified his name to Kalatozov, resul­
ted in another experimental undertaking: the two 
used the context of Caucasian exoticism to sub­
vert a conventional ethnographic film, bringing 
together the observational skills with the agitatio­
nal-utilitarian aesthetics. Blurring the boundary 
between fiction and non-fiction, they combined 
ethnographic expedition material with extracts 
from Kalatozovs banned and unfinished fiction 
film, The Blind\ to make an modernist ethnogra­
phic poster which remained a unique example in 
the history of cinema -  Salt o f  Svanetia (1930). 
This visually powerful story of a community lea­
ding a quasi-medieval self-sufficient life in a villa­
ge, defies precise genre definitions, fusing radical 
leftist ideology, placard-style inter-titles, avant- 
garde montage-technique, and ethnographic 
documentation of pre-modern life practices.

The “aesthetics of fact” implied more than an 
illustration of the ideology -  the very visual lan­
guage of the film was to become semantically 
charged. The dramatic narrative structure of this 
work as well as non-conventional compositions 
and quick montage are very untypical for the kul- 
turfilms, which distanced from dramaturgic ele­
ments. In this film, however, all these elements 
affect the viewer emotionally through the visual 
sequence, seeking as its goal “the production of a 
new man with the artistic means”.91 These ideas 
were paradoxically convergent with the kultur- 
film  concept of “organizing thoughts”, even if on 
the rhetorical level the latter renounced aesthetic 
categories.

The audience is thus included in the Svans’ 
drama about the lack of salt, the impossibility of 
the isolated life. Emulating the laconic aesthetics 
of a poster, Kalatozov and Tretijakov present the

90 Tretijakov creates in his text a number o f neologisms, 
among which the most telling is, probably, the mission of 
the traveler: “to Kodak every detail and talk” In: Ibid, 33.

91 vS. Tretijakov, “Otkuda i kuda?” [From where and to
where?], LEF(1923) H. 1, 195.

village of Ushkul in Upper Svanetia as a compact 
and homogeneous community. Due to the absen­
ce of technology, the work is represented as 
monotonous, though filmed with a touch of fas­
cination with the craftsmanship of the locals. 
Independence implies poverty, backwardness and 
suffering: the isolation of the region means a pro­
found deficiency. As seclusion threatens survival, 
the film argues for including Svanetia into the 
new unity, breaking through the traditional life 
patterns, conquering the nature and turning the 
“prisoners of the mountains” into a part of the 
“one sixth of the world”.

Destroying the romantic myth about the 
independence of the mountain-dwellers, 

Kalatozov and Tretijakov appeal to a similarly 
powerful illusion, visualizing freedom as coming 
from outside, from the external world that is libe­
rating the Svans by making them part of Soviet 
society. Destroying the power hierarchy, the film 
advances the myth of the “mankind of creators”,92 
while the very principles of the utilitarian art 
makes artistic activity redundant in the future 
world. The emerging phantom of liberty thus 
turns into a Prometheus, bound by the authors 
with the iron chains of necessity.

Despite the warm reception of the film by the 
professional milieu, the external pressure to choo­
se between fiction and non-fiction worked 
against these attempts forbade even the most 
creative ones to work across genres. The film 
remained a unique experiment of making a dra­
matic documentary, while its authors’ destinies 
diverged beyond the most daring guess: while 
Tretijakov was arrested and executed in the wave 
of purges in 1937, Kalatozov, after a number of 
subservient Cold War films, was to resurrect as 
the principle filmmaker of the Thaw, with his 
famous The Cranes are Flying (1957) paying an 
unspoken homage to the early years of experi­
mental filmmaking.

III.
Between Fact and Document:
The Visions of Truth

In its early years filmmaking in Russia lacked a 
clear-cut differentiation between fiction and non-

92 The term of Khlebnikov, whose work Tretijakov highly 
appraised. Mentioned in: S. Tretijakov, Strana-Perekrcstok 
[The Crossroad-Country], Moskva: Sovetskii PisatcP,
1991, 527.
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fiction -  both in aesthetic and institutional terms. 
Despite the on-going attempts to establish 
enlightening and useful cinema, none of these 
concepts came to be perceived as the right and 
only path to success. Different kulturfilmAobbies 
and aesthetic movements were involved in an on­
going competition for resources: seeking concep­
tual streamlining and institutional separation of 
different approaches, assessing the material as 
profitable vs. non-profitable, entertaining vs. use­
ful, staged vs. spontaneous. It took the radical 
experimental artists to break away from traditio­
nal categories, fusing the intention to create with 
a campaign for “dissolving the art in life”.93

The variety of co-existing understandings of 
the document did not appear overnight. Rat­

her, it had a long history, inheriting and adapting 
alternative understandings of “reality” and “rea­
lism” from 19th century literature and plastic 
arts, as well as later re-interpretations by symbo­
lists and various avant-garde movements. Furt­
hermore, the merging of political and aesthetic 
obviously did not start after the revolution either. 
The concept of useful art, to point only to the 
most recent genealogy, refers back to the narod­
nik enlightening mission, the vision of a transfor­
mative power of art, and a specific conception of 
the audience, which, in itself, is linked with the 
constructions of intelligentsia, characterized by a 
special duty towards the people in the 19th cen­
tury.94 * In the 20th century, the formation of the 
documentarist creed went on in literature, visual 
and plastic arts, theater, and cinema, featured as a 
generational and conceptual gap rather than a 
disciplinary division.93 The on-going streamlining 
of the artistic movements and the official promo­
tion of some while demonizing the others trigge­
red the replacement of the all-embracing kultur- 
f i lm  by the more “purist” notion of documentary, 
as a step further in controlling the field of cinema 
by eliminating a structural space for more com­
plex cases. On the other hand, the semantic shift

93 Nikolai Chuzhak: “Pod znakom zhiznestrocnia (opyt
osoznania iskusstva dnia)” [Under the sign o f life-
construction (The experience o f the art o f the day)]. In: 
LEF{ 1923), H. 1, 12-39.

1,4 M. Raeff: Origins o f  the Russian intelligentsia : the
eighteenth-century nobility, New York : Harcourt, Brace & 
World, 1966; Gella A. (ed): The Intelligentsia and the 
Intellectuals. Beverly Hills, California, 1976.

,,s Krusanov, A.: Russkii Avantgard, St.-Peterburg: Novoe 
literaturnoe obozrenie 1996 [Russian Avantgarde. St- 
Petersburg 1996]; John Bowlt and Olga Matich (eds): 
Laboratory o f  Dream: the Russian Avant-Garde And 
Cultural Experiment. Stanford: Stanford University Press 
1996; Nakov, A.: L'avant-garde russe. Paris: Fernand Hazan

from a romantic concept of Kultur to a rather 
positivistic idea of document enhanced the search 
for a new visual material as well as non-conven- 
tional means of representation, adjusted to the 
material rather than subsuming it under the ready 
hierarchies.

While early experimental filmmakers invested the 
concept of document at once with futuristic and 
eschatological overtones, searching to break with 
the traditional perception of events, they envisio­
ned a certain meta-reality, presented as artistic 
construction seen through the eyes of the “other”. 
By the late 1920s, having initiated a wave of cri­
ticism against the experimental modes of filmm­
aking, the government approved of the concep­
tual division between fiction and non-fiction by 
introducing concessions to the non-profit materi­
al — defined as lacking narrative structure and fic­
tional elements.96 The assertion of the man-made 
character of the film became an instrument of 
subverting the legitimacy of cinematic reality, for­
mulating -  in a rather sophistic vein — that 
“there could he documents which distorted the 
reality, and fictional works, that documented 
it”.97 The final judgment on what to consider 
“reality” was transferred to the external authori­
ties:

<...> The main problem o f  the documentary 
filmmakers, comrades, is the fetishization o f  the 
document as such. They cannot comprehend that 
the point is not in artistic approach to the reality, 
but what comes out ofit. <... > Thus, .... the fact 
that you are filming a document and not a fiction  
does not safeguard you from making a wrong 
film. <...> This is the way the great cinemato­
graphic fetish, created by the documentary 
filmmakers, is being unveiledr.98

The gradual loss of ambiguity, originally implied 
by the term kulturfilm  was facilitated by the 
restructuring in the field of production, as the

1984; Christina Fodder: Russian Constructivism. New 
Haven, London: Yale University Press 1983.

% See for example the decree of the SNK RSFSR “On 
Distribution and Sales o f Popular-Scientific and Political- 
Enlightening Cinema,” June 7, 1929. The decree defined 
kulturfilm as “films o f political-enlightening, popular- 
scientific, educational, or chronicle type, without fictional 
plots, intended to introduce the viewers to certain 
industries or branches of economy and science, as well as 
public, political, cultural life, and the labor conditions”. 
GARF, F. 7816 Op. 1 I). 2 L. 120.

1,7 For the Film o f  the Reconstruction Period, 126.
" Ibid, 127 ff.
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documentary films came to be produced by spe­
cial film studios. The pressure upon differentiati­
on of resources ultimately affected the filmma­
kers, who were invited to choose between fiction, 
educational cinema and chronicle in a prophetic 
pseudo-religious rhetoric: “<...> it is hard to 
serve two gods and we must learn to serve only 
one god, since to do otherwise is very hard, and 
not only hard, comrades, but absolutely use­
less”.99 Paradoxically, the on-going institutional 
separation, eventually brought fiction and non­
fiction closer to each other by the homogenizati­
on of the language of representation, the conven­
tions on composition, the dynamic of the sequels, 
as well as the use of predictable narrative structu­
res.

While originally overlapping understandings of 
kulturfilm  gradually diverged into “popular scien­
ce” on the one hand, and chronicle 
material on the other, the “non-fic­
tion” component — understood in 
the most formal sense as the absen­
ce of artists and decorations — beca­
me dominant in both understan­
dings. The campaign for under­
standable cinema, initiated by the 
head of the film industry Shumiatskii, affected 
non-fiction as well as fiction filmmaking.100 Poin­
ting to the on-going changes of the early 1930s, 
Erofeev, for instance, criticized the practice of 
producing “entertaining” non-fiction.101 Indeed, 
the themes, which gradually came to prominence 
in the 1930s, used the festive language of cornu­
copia by presenting featuring the officially orche­
strated celebrations, making the concepts of 
documentary and fiction serve the absurd claim 
“life became better, life became more joyous” 
(W onderful Year, 1936; Hello New Year, 1937; The 
Jubilant May, 1934; Motherland's Reward, 1935; 
The Parade o f  Youth, 1939).

The ethnographic expeditions gradually gave way 
to the official portrayals of institutionalized repu­
blics, where folkloristic markers replaced the 
spontaneity of observation. (Eleven Capitals, 
1939; Sunny Tadzhikistan, 1937). Expedition 
films turned to the motive of the triumph over 
space, hailing physical strength of the pilots and 
mariners: Feat in the Ice (1928), Two Oceans

99 RGALI, F. 2494 Op. 1 l). 362 L. 5.
100 Taylor, R., and Christie, 1. (eds.): Inside the Film Factory:

New Approaches to Russian and Soviet Cinema. London,
New York: Routledge 1991.

(1933), On the Stalins Rout (1936), The Flight o f  
Heroes (1937), The Heroes o f  the Country (1937), 
Papanins Team (1937-38), On the North Pole 
( 1937), We conquered the North Pole ( 1937), Over 
the Arctic (1937), The Sedov Expedition (1939). 
The portrayal of customs and ways of life was 
replaced by the discourse of domination over a 
homogenized territory, measured in kilometers.

N aturally, even in the most “Stalinist” times, 
the language of non-fiction cinema kept 

some of its variety, leaving a liminal space for 
non-mainstream visions. Thus, some of the lyri­
cal documentaries of Mikhail Slutskii, the repor­
tages by Roman Karmen, and even the late works 
by Dziga Vertov do not entirely comply with the 
rigid categorizations of “totalitarian cinema”. On 
the other hand, the developments on the institu­
tional level strengthened the central and national

studios, secured the 
state monopoly of 
distribution, and 
tightened the pres­
sure of censorship.102 
It is not surprising 
that the interest in 
the films, which 

were made according to a streamlined “master 
plan” faded even more, making the industry 
merely an ideological non-profit investment.

The marked discrepancy of theory and practice 
accompanied documentary cinema in its new dis­
cursive form: institutional, conceptual and pro­
fessional separation of fiction and non-fiction was 
paralleled by the enforcement of a uniform visual 
language. Aligning themselves with the external 
definition of reality, documentary filmmakers 
were hit hard by the annihilation of the plurality 
of visual and artistic canons. On the screen, “life 
as it is” was gradually turning into “life as it 
should be”. However, non-fiction filmmaking 
remained throughout the period an evolving 
medium, containing within itself numerous alter­
native modes, from the inspiration of the post- 
Second World War cinema-vérité to the most 
distilled totalitarian examples, from antecedents 
of visual anthropology to the precursors of the 
post-modern games with the multiple layers of 
meaning.

101 Erofeev in: Puti Sovetkoi Kinohroniki [The Directions of 
Soviet Film Chronicle], 38 f.

102 Rcpertuarnyi ukazatcT. Moskva 1936 [The Repertoire 
Index. Moscow 1936].

Paradoxically, the on-going 
institutional separation, 
eventually brought fiction 
and non-fiction closer to 
each other.
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FILMOGRAPHY

1812 (Vasilii Goncharov, 1912)
Abortion ([Abort], Nikolai Galkin, 1924, not preser­

ved)
Across Kamchatka and Sakhalin (|Po Kamchatke i Sach- 

alinu], V Vul’fov, 1929)
Along the Stalins Rout (1936), ([Po Stalinskomu Mars- 

hrutu], V Budilovich, D. Blok, 1936)
Anniversary o f  the Revolution ([Godovshina Revolyut- 

sii], Dziga Vertov)
At the North Role (|Na Severnom Poljuse], I. Venzher, 

M. Trojanovskij, 1937)
Red and Sofa ([Tretia Meshanskaia], Abraam Room,

1927)
Berlin, Symphony o f  a City ([Berlin, Die Sinfonie der 

Großstadt], Walther Ruttmann, 1927)
Beyond the Polar Circle ([Za poliarnym krugom], Vla­

dimir Erofeev, 1927)
By the Law ([Po zakony], Lev Kuleshov, 1926) 
Chechnia (Nikolai Lebedev, 1929)
Chuvash Land, The ([Strana Chuvashskaia], Vladislav 

Korolevich, 1927)
Country o f  the Lion and the Sun, The ( [Strana L’va i 

Solntsa], Vladimir Erofeev, 1935)
Country o f  the Southern Sun — Soviet Adzhuristan 

([Strana Yuzhnogo Solntsa -  Sovetskii Adzharistan], 
Yuri Dubrovskii, E Gorovets, 1931)

Country o f  the Soviets, The ([Strana Sovetov], Esfir’ 
Shub, 1937)

Cranes are Plying, The ([Letiat zhuravli], Mikhail Kala­
tozov, 1957)

Defense o f  Sevastopol ([Oborona Sevastopolia], Vasilii 
Goncharov, Alexander Khanzhonkov, 1911)

Dont Spit on the Floor ([Ne plyi na pol], V Shirokov, 
1930)

Drinking and its consequences (P'ianstvo i ego posledstvia 
1912 -  not preserved)

Eleven capitals ([11 stolits], R. Gikov, L. Stepanov, 
1939)

End o f  St. Petersburg, The ([Konets Sankt-Peterburga], 
Vsevolod Pudovkin, 1927)

Enthusiasm — Symphony o f  Donbass ([Entuziazm -  
Simfonia Donbassa], Dziga Vertov, 1930) 

Exhumation o f  the Relics o f  Sergii Radonezhskii, 1919 
([Vskrytie moshei Sergia Radonezhskogo], 1919) 

Extraordinary Adventures o f  Mr West in the Land o f  the 
Bolsheviks, ([Neobychainye priklyuchenia Mr. 
Westa v Strane Bol’shevikov], Lev Kuleshov, 1924) 

Eall o f the Romanov Dynasty, The ([Padenie Dinastii 
Romanovyh], Esfir Shub, 1927)

Feast o f  the Millions, The ([Prazdnik Millionov], Ilia 
Kopalin, Ivan Beliakov, 1927)

Feat in the Ice ([Podvig vo Pdach], Sergej and Georgii 
Vasilievs, 1928)

Fifth Anniversary o f  the Soviet Power, The ([5 let sovets- 
koi vlasti], 1922)

Fight near Tsaritsyn ([Boi pod tsaritsynym], not preser­
ved)

First Aid In Case O f An Accident ([Pervaia pomosh pri 
neschastnom sluchae], not preserved)

First Anniversary o f  the Revolution, The ([Prazd nova nie 
loi godovshiny Oktiabria v Petrograde], 1918) 

Flight o f  Heroes, The ([Polet geroev], V Geiman, 1937) 
Forest People ([Lesnye Ljudi], A. Litvinov, 1928)
Forty Hearts ([40 serdets], L. Kuleshov, 1931)
From Sea to Sea ([Ot moria do moria], Yurii Zhelia- 

buzhskii, 1929)
Gates o f  the Caucasus, The ([Vo rota Kavkaza], Nikolai 

Lebedev, 1929)
Great Flight, The ([Velikii perelet], V Shneiderov, 

1925)
Great Road, The ([Velikii put’], Esfir’ Shub, 1927) 
Guess What Mos Tells, ([Chto govorit Mos, sei otgadai- 

te vopros], Abram Room, 1924, not preserved) 
Heart o f  Asia, The ([Serdtse Azii, Afghanistan], Vladi­

mir Erofeev, 1929)
Heart o f  the Mountains -  Svanetia, The ([Serdtse Gor -  

Svanetia], Yurii Zheliabuzhskii,1927)
Hello, New Year ([Zdravstvui, Novyi God], Mikhail 

Slutskii, 1937)
Heroes o f  the country, The ([Bogatyri Rodiny], L. Varla­

mov, E Kiselev, 1937)
Heroic China, ([Geroicheskii Kitai], Vladimir Erofeev, 

1938)
History o f  the Civil War ([ Istoria grazhdanskoi voiny], 

Dziga Vertov, 1921)
Holiday o f  the millions ([Prazdnik Millionov], Ilia 

Kopalin, Ivan Beliakov, 1927)
How to Make Nails ([Kak delat’ gvozdi], not preserved) 
Hunger in the Volga Region ([Golod v Povolzh’e], 1921) 
In Burjat-Mongolia (|Po Buriat-Mongolii], L. Stepano­

va, 1929)
In the Caucasian Mountains (([V Gorah kavkaza], E. 

Tlatov, 1927)
In Ussuri Taiga ([V Ussuriskoi Iaige], Vladimir Erofeev, 

1938)
Jews on the Land ([Evrei na zemle], Abram Room, 

1925)
Komsomol Easter (|Komsomolskaia pasha], 1925) 
Komsomol, the Chef o f  the Electrification, ([Komsomol 

Shef Elektrifikatsii], KshE, Esfir’ Shub, 1932) 
Lenins fitneral> ([Pohorony V I. Lenina], 1924)
Lenins Library, ([Biblioteka imeni Lenina], Vladimir 

Erofeev, 1940)
Life o f  a Textile Worker ([Zhizn tekstilshika], not pre­

served)
Liquor Rush ([Gonka za samogonkoi], A. Room, 1924 

-  not preserved)
Lullaby, The ([Kolybel’naia], Dziga Vertov, 1937)
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Man with a Movie Camera ([Chelovek s kinoappara- 
tom], Dziga Vertov, 1929)

May Triumphant ([Likuyushii Mai], Beliaev, 1934) 
Mechanical Tractor Station “New Way”, The ([MTS 

Novyi Put’], V. Zargarov, 1931)
Mechanics o f  the Brain ([Mckhanika golovnogo mozga], 

Vsevolod Pudovkin, 1926)
Mother ([Mat’], Vsevolod Pudovkin, 1926) 
Motherland's Reward ([Podarok Rodiny], N. Soloviev, 

1933)
Nanook o f  the North (Robert Flaherty, 1922)
Native Land, The ([Strana Rodnaia], Esfir’ Shub, 

1942)
October ([Oktiabr’], Sergej Eisenstein, 1927)
On The Asian Border; ( [ Na granitse Azii], 1930)
On the Events in Spain, ([K sobytiam v Ispanii], Vladi­

mir Erofeev 1937)
On the Red Front ([Na Krasnom Fronte], Lev Kuleshov, 

1920)
On the situation o f  children in Soviet Russia, 

([Polozhenie detei v Sovetskoi Rossii], 1920/21) 
One Sixth o f  the World ([Shestaja Chast’ Mira), Dziga 

Vertov, 1926)
Orphanages During the Hunger ([Detskie Doma vo vre- 

mia goloda], 1921)
Our Great North ([Nash Velikii Sever], 1925)
Over the Arctic ([Nad Arktikoi], F Kiselev, 1937) 
Papanins Team ([Papanintsy], M. Trojanovskij and 

Eshurin, 1937/38)
Parade o f  Youth, The ([Pa rad molodosti], 1939)
Preserve Your Health ([Beregi zdorov’e], Alexander 

Medvedkin, 1929)
Que Viva Mexico! (S. Eizenshtein, not completed)
Red Army on Guard o f  the USSR, The ([Krasnaia Armia 

na strazhe SSSR|, not preserved)
Road to Health and Beauty, The ([Wege zu Kraft und 

Schönheit], Wilhelm Prager, 1925)

Roof o f  the world, The (Pamir) ([Krysha mira, Pamir], 
Vladimir Erofeev, 1928)

Russia o f  Nicholas II and Leo Tolstoy ([Rossia Nikolaia 
Ilgo i Lev Tolstoi], Esfir’ Shub, 1928)

Salt ofSvanetia ([Dzhim Shuante], Michail Kalatozov, 
1930)

Sedov expedition, The ([Sedovtsy], Roman Karmen and 
Mikhail Sluckij, 1939)

Shortfall ([Proryv], Lev Kuleshov, 1930)
Spain ([Ispania], Esfir’ Shub, 1939)
Stalins Breed ([Stalinskoe Plemia], Vladimir Erofeev, 

1937)
Storming and Capture o f  Erzurum ([Shturm i vziatie 

Erzeruma], 1916)
Sunny Tadzhikistan ([Solnechnyi Tadzhikistan], N. 

Dostal’, 1937)
Three Songs o f  Lenin ([Tri Pesni o Lenine], Dziga Ver­

tov, 1934)
Thunder over Mexico (edited by Sol Lesser from Eisen­

steins incomplete film Que Viva Mexico/, 1933) 
TocLty, ([Scgodnia], Esfir’ Shub, 1930)
Towards the Safe Bay ([K schastlivoi gavani], Vladimir 

Erofeev, 1930)
Turksib (Viktor Turin, 1929)
Two Oceans ([Dva okeana], V Shneiderov, 1933)
Way is Open, The ([Put’ otkryt], Vladimir Ero­

feev, 1937)
We conquered the North Pole (([Severnyj Poljus zavoe- 

van nami], S. Gurov, V Bojkov, 1937)
What for?: Tripper {[Là chto? Tripper], not preserved) 
Whom to make younger ([Kogo nuzhno omolazhivat’], 

not preserved)
Womans Happiness, Womans Misfortune ([Frauennot- 

Frauengliick], 1929, reedited Soviet version -  
1932)

Wonderful Year ([Zamechatel’nyi god], Soloviev, 
1936)
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Rezensionen

E lisa b eth  B ü ttn er , C hristian  D e w a l d : Das 
tägliche Brennen. Eine Geschichte des 
österreichischen Films von den Anfängen  
bis 1945. Salzburg und Wien: Residenz 
Verlag 2002, 515 Seiten.

Unkonventionell die Wahl der Kapitel-Titel, 
dynamisch die vier Schlagwörter -  Schauen -  
Graben -  Brennen -  Überleben. Eine Dynamik 
die den Leser bei der Sache hält. Die Sache ist 
zunächst der österreichische Stummfilm; dessen 
Beginn in Wien, die Etablierung des Mediums 
zur Unterhaltung der Massen. „Diese Geschichte 
erzählt von Verwandtschaften, von medialem 
Wissen, vom Verknüpfen der Bilder und vom 
Sinnesverhältnis Kino“ (S. 13), vor allem aber 
davon, wie alles in Bewegung gerät. Wie der Rezi­
pient diese Bewegung erfährt, wo er sich dieser 
Erfahrung aussetzen kann, wie das Schauen und 
Erkennen neu konditioniert wird. Plausibel wird 
die logische Konsequenz im Umgang der Medien 
mit den Massen, die produktioneile Ausrichtung 
auf die Massen, die Integration der Massen und 
vor allem die Wirkung auf das Rezeptionsverhal­
ten der Massen. Erste Vorführungen im Sommer 
1895 mittel Guckkastenmaschine im Wiener 
Prater, nur zweieinhalb Dekaden danach die 
„Wiener Kino-Messe, eine Leistungsschau aller 
Bereiche des Filmwesens“ (S. 35). Zahlreiche 
Exempel dokumentieren das breite Spektrum des 
damaligen Angebots. Das narrative Moment, das 
Kino begann in Bildern zu erzählen, die 
Geschlossenheit der Geschichten „verdoppelt sich 
im Gebrauch der Tiefenschärfe“ (S. 61); die bei­
den Autoren tragen zusammen, was schon zu die­
ser Zeit zusammengehört. Ein Verständnis für die 
Ästhetik, die Interpretation der Geschichte, die 
produktionellen Rahmenbedingungen in der 
Ausrichtung auf die Gewinnung eines neuen, 
breiten Publikums für ein Medium, welches 
geeignet wie kein anderes zuvor, die Massen zu 
mobilisieren.
Eben nicht in die Gräben geschaut, zu den Mas­
sen in den Gräben und somit ins Gesicht des 
Krieges geschaut. Im zweiten Kapitel der Focus 
auf die Kriegsfilmpropaganda, auf das Kino im 
Ersten Weltkrieg und auf das Wirken der Film­
stelle des Kriegspressequartiers. Vielleicht sind es 
die Grenzen des Schauens, der Bereitschaft schau­
en zu wollen oder die Konditionen technischer 
Umsetzung; Faktum ist, das Medium Film stößt 
auf die Begrenztheit seiner Mittel. „Der Schock,

das Zeitengewirr, die Vergänglichkeit, von denen 
die Soldaten schreiben, werden mit diesen Doku- 
mentarbildern nicht eingeholt. Zu stark sind 
Absichten mit ihnen verwoben, zu ausgedehnt 
die Kluft zwischen Kriegserfahrung und medialer 
Übersetzung. Dennoch halten die Bilder einen 
Bedeutungsüberschuss offen.“ (S. 139) Stadt und 
Fabrik, Uniform und Betrieb -  symbolische 
Platzhalter für die Maschinerie des Grauens; 
„zwei Interessensphären kreuzen einander: die 
Anthropologie und die Propaganda.“ (S. 147) 
Protagonist der Propaganda, Alexander Kolo- 
wrat-Krakowsky; seine Sascha-Film, gemeinsam 
mit „Philipp und Pressburger“ und der „Oester- 
reichisch-Ungarischen Kinoindustrie Gesell­
schaft“ brachten die Kriegswochenschau heraus. 
Als Leiter der Kriegsfilmpropaganda von 1915 bis 
1917 war er für jene Bilder mitverantwortlich, 
die auf die Soldaten wie „Aufnahmen aus einem 
Friedensmanöver“ (S. 187) wirkten. Weniger eine 
Kreuzung von Anthropologie und Propaganda als 
vielmehr eine Kluft; „sie verlief zwischen der 
Erfahrung der Front, die keinen visuellen Aus­
druck fand, und den Erwägungen der Propagan- 
daverantwortlichen, die an der Bilderwelt des 
Hinderlandes Maß nahmen. Frontaufnahmen 
passierten die Zensur, die an naiven, nichtmi­
litärischen Friedensauffassungen vom Krieg 
geschult waren. Die Zustimmung des Publikums 
wurde als moralischer Nutzen gewertet und 
kriegswichtiger eingeschätzt als das objektive 
Urteilsvermögen der Fachleute. Die für das Hin­
terland produzierten Kriegsfilme enthielten selten 
Aufnahmen, die der rauen Wirklichkeit des Sol­
datenalltags allzu nahe kamen.“ (S. 187)
Der Brand als Synonym für das, was darauf folg­
te. Mit dem Leichenbegräbnis des sozialdemokra­
tischen Reichstagsabgeordneten Franz Schuhmei- 
er, dem Justizpalastbrand 1927 und der Verfil­
mung von Remarques „Im Westen nichts Neues“ 
durch Lewis Milestone markieren drei Filme die 
Epoche, als die Massen „sich als Subjekt gesell­
schaftlichen Handelns“ (S. 212) einüben. „Das 
proletarische Kino in Österreich, als Eigenpro­
duktion eine Randerscheinung, nimmt sich in 
den zwanziger Jahren der Herzen an. Es wägt ab 
zwischen Alt und Neu, gibt dem Elend das 
Gesicht der Vergangenheit, dem Aufbau die Kon­
tur der Zukunft“ (S. 213). Der Diskurs um „Im 
Westen nichts Neues“ ist auch Ausdruck der poli­
tischen Identität im Umgang mit Vergangenem 
und der Demonstration einer modernen Massen-
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Bewegung. Eine Bewegung, zeitlich markiert von 
der sozialdemokratischen Kinopolitik von 1918 
bis 1934. Die Zeit der Zentralstelle für das Bil- 
dungswesen in Wien, welche in der ersten Hälfte 
der zwanziger Jahre „die erscheinenden Spiel-, 
Kultur- und wissenschaftlichen Filme“ (S. 299) 
prüft, und somit der „Kampf gegen den Kitsch­
film“ (S. 299) eine neue Dimension erhält. Auf­
klärung und politische Identifikation sollen die 
primären Intentionen des proletarischen Films 
sein. Die Zeit der Gründung der Kiba (Kinobe­
triebsanstalt) im Mai 1926 und deren schärfsten 
Kritikers Fritz Rosenfeld, der vom Parteivorstand 
letztendlich mit der Weisung ruhig gestellt 
wurde, „keine in Kiba-Kinos laufenden Filme zu 
rezensieren“ (S. 302).
Danach ging es weniger ums publizistische, als 
vielmehr um das nackte Überleben. Einer der all 
die Jahre für den Film und durch den Film, 
zunächst hinter der Kamera und danach neben 
der Kamera als Regisseur ganz gut lebte war 
Gustav Ucicky. „Das Herz m uß  schweigen  ist 
Ucickys letzte fertig gestellte Arbeit während des 
Nationalsozialismus. Seine Aussagen zum Wesen 
des Films formuliert Ucicky im Einklang mit der 
Gegenwart, im Hinblick auf das Kommende. Er 
streift sich die Tarnkappe des Künstlers über, 
ahnt, die Fähigkeit, Ethik und Ästhetik zu erset­
zen, werde auch später gebraucht“ (S. 346).
Das abschließende Kapitel gibt Zeugnis von den 
„Figuren von Bestand“; von den Künstlern, den 
Fatalisten, den in ihrer Kunst getarnten Oppor­
tunisten und den Glücksschmieden; „sie werden 
sich aus ihrer historischen Verankerung lösen und 
gemäß der Devise, Kontinuität heiße Wandlung, 
im österreichischen Kino nach 1945 weiterleben“ 
(S. 409). Zur Geschlossenheit der Geschichte, 
der Filmgeschichte trägt auch der umfangreiche 
Apparat bei, die österreichische Filmografie von 
1906-1944, zahlreiche Bibliografien sowie die 
umfassenden Personen- und Filmregister.

Alexander Tröbinger

T h o m as E lsa esser , M ic h a e l  W ed el  (Hg.): 
Kino der Kaiserzeit. Zwischen Tradition 
und Moderne. München: edition text + 
kritik 2002, 429 Seiten.

Internationale Entwicklungen, stilistische Eigen­
heiten und ästhetische Phänomene als Essenz 
eines Kompendiums von insgesamt 22 Beiträgen. 
Gegliedert in drei Blöcke -  Populäre Genres im 
Überblick, „Stars“ des frühen deutschen Kinos:

Schauspieler und Regisseure sowie Filme, For­
men, Funktionen: Querschnitte und Fallstudien 
— repräsentieren die Aufsätze der internationalen 
Autorenschaft die breite Auseinandersetzung mit 
dem ersten Vierteljahrhundert der deutschen 
Filmgeschichte. „Aus einer vergleichenden Per­
spektive das frühe deutsche Kino zu „normalisie­
ren“ bedeutet somit zunächst, es zu „internatio­
nalisieren“, das heißt seine Fäitwicklungen vor 
einem Horizont zu sehen, der über das Nationale 
hinausgeht“, schreibt entsprechend der Mither­
ausgeber Thomas Elsaesser in seinem Einleitungs­
text. An diesem breiten Horizont erscheinen 
dann Größen wie Asta Nielsen, Peter Ostermayer 
oder Ernst Lubitsch. Deren Verständnis des Film­
schaffens sind das Mark der Auseinandersetzun­
gen mit der „Selbstreferenzialität im frühen deut­
schen Kino“ (Beitrag Sabine Hake, 
S. 303 ff.) etwa oder der Entdeckung des 
„Zuschauers als Komplize“ (Beitrag Karsten 
Witte, S. 284 {}'.).
Vom pikanten Film zum sozialen Drama, vom 
Detektivfilm zu den fantastischen Filmen der 
10er und 20er Jahre -  der erste Block des Bandes 
gibt Zeugnis davon, dass sämtliche Genres im 
ersten Vierteljahrhundert bereits etabliert waren 
und die Instinkte des Publikums befriedigten. 
„Die pikanten Filme des frühen Kinos waren aus­
schließlich darauf gerichtet, den nackten weibli­
chen Körper als Attraktion zur Schau zu stellen; 
einfache, zumeist komisch-groteske Spielhand­
lungen dienten als Vorwand, voyeuristische 
Schaulust zu befriedigen“ (S. 45) schreibt etwa 
Jeanpaul Georgen in seiner Abhandlung zum 
pikanten Film, einem „vergessenen Genre der 
Kaiserzeit“.
In den erhaltenen Messter-Komödien um 1910 
dominiert der deutsche Herrenwitz, die Bieder­
keit in der Auseinandersetzung mit der Instituti­
on Ehe. Löbliche Ausnahmen die Lubitsch- 
Komödien, doch „Komiker mit jüdischem Back­
ground haben als zentralen Impuls fast immer die 
Angst im Nacken, sei es die Angst vor dem 
Pogrom oder vor dem Watzmann“ (S. 73), so der 
deutsche Filmhistoriker Thomas Brandlmeier. 
Die chronologische Ablösung des Melodramas 
durch das soziale Drama ist Bestand des Beitrags 
der Filmwissenschafterin Heide Schlüpmann. 
Die Möglichkeiten des sozialen Dramas hat ihrer 
Meinung nach Asta Nielsen zur Entfaltung 
gebracht. „Das soziale Drama geht auf die Neu­
gier der Zuschauerinnen ein, und es gibt der Sub­
jektivität der Schauspielerin Raum1 ‘ (S. 85).
Der Detektivfilm des Wilhelminismus, den es 
wider die Beurteilung durch Sigfried Kracauer
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doch gab, hatte durch die erfolgreichen Stuart- 
Webbs-Filme mit Ernst Reicher in der Titelrolle 
seine spezifischen Qualitäten. Der Großstädter 
als Detektiv, Horror, Thrill und Erotik waren 
etwa markante Zeichen dessen, was es heute als 
Detektivfilm der frühen deutschen Filmgeschich­
te zu entdecken gilt.
Dem Verbindungsglied der bekanntesten deut­
schen Filme der 10er Jahre und den Werken der 
expressionistischen Bewegung ist dann die ameri­
kanische Filmwissenschaftlerin Kristin Thomp­
son auf der Spur. „Es sollte jedoch auch eine 
Reihe von Verbindungen zwischen den fantasti­
schen Filmen der 10er Jahre und jenen der 
expressionistischen Bewegung aufgezeigt werden, 
die unsere Sicht des deutschen Stumm films 
tatsächlich in gewisser Hinsicht verändern könn­
te. So lässt sich davon ausgehen, dass die von Der 
Student von Prag begründete ästhetische Tradition 
nicht nur bis zum Erscheinen von Das Cabinet 
des Dr. Caligari im Frühjahr 1920 andauerte, 
sondern darüber hinaus bis zum 1924 einsetzen­
den Abklingen der expressionistischen Bewegung 
wirksam war“ (S. 152).
Welche „Stars“ -  Schauspieler und Regisseure -  
die verschiedenen Genres, dem Publikum näher­

brachten, welche Namen somit in der Auseinan­
dersetzung mit der deutschen Filmgeschichte im 
Kanon wiederkehren, zeigt der zweite Teil des 
vorliegenden Bandes. Asta Nielsen, Henny Por­
ten werden ebenso essayistisch gewürdigt, wie der 
Produzent Peter Ostermayr und der Regisseur 
Mime Misu. Franz Hofer, Regisseur, Drehbuch­
autor und „Voyeur der Kaiserzeit“ (Beitrag Elena 
Dagrada, S. 253 ff.) und der „deutsche Douglas 
Fairbanks“ (S. 267) Harry Piel werden gemein­
sam mit Ernst Lubitsch -  der sich in Schuhpalast 
Pinkus die „Zuschauer zu Komplizen“ (Beitrag 
Karsten Witte, S. 284 ff.) macht -  mittels Beitrag 
zur Stimme im Kanon der deutschen Filmge­
schichte der Kaiserzeit.
Die Selbsreferenzialität, die Stilmerkmale und die 
stilistische Expressivität der frühen deutschen 
Filme sowie die »Verortung« Hollands in Zweien 
der Werke sind die wissenschaftliche Reflexion 
internationaler Auseinandersetzung mit dem 
Medium Film.
Ein Band der Reminiszenzen an Große und Gro­
ßes aus einer Epoche deutscher Filmgeschichte; 
ein Horizont internationaler Reminiszenzen.

Alexander Tröbinger
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